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UN MINUTO ANTES DE LA ULTIMA EXPLOSION

Sobre el futuro de la Arquitectura

EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA ESTA EN EL PENSAMIENTO

Un minuto después de la dltima explosion, mas de la mitad de los seres humanos
habra muerto, y el polvo y el humo de los continentes en llamas derrotaran a la luz
solar; y las tinieblas absolutas volveran a reinar en el mundo; un invierno de lluvias
anaranjadas y huracanes helados invertira el tiempo de los océanos y volteara el
curso de los rios, cuyos peces habran muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos
pajaros no encontraran el cielo; las nieves perpetuas cubriran el desierto del Sahara;
la vista Amazonia desaparecera de la faz del planeta destruida por el granizo, y la
era del rock y de los corazones transplantados estara de regreso a su infancia glacial,
los pocos seres humanos que sobrevivan al primer espanto, y los que hubieran
tenido el privilegio de un refugio seguro a las tres de la tarde del lunes aciago de la
catastrofe magna, s6lo habran salvado la vida para morir después por el horror de
sus recuerdos; LA CREACION HABRA TERMINADO.

Asi de tremendo comienza Garcia Marquez “El cataclismo de Damocles", texto bellisimo
y tiernamente exigente que siempre merece la pena releer y que, cada vez, conmueve
en lo mas hondo.

Pues un minuto antes de esa Ultima explosion, y en el mismo momento de la misma
explosion, habra un artista creando, habra un arquitecto levantando ilusionado su mejor
obra. La obra de su vida. Con toda su alma. Intentando completar la Creacion.

Cuando uno se pregunta sobre el futuro de la Arquitectura, uno no puede menos que
contestar, no podia ser de otra manera, que el futuro esta en las ideas. En el
pensamiento y en las manos de los arquitectos capaces de generar estas ideas y de
levantarlas, de ponerlas en pie, de construirlas.

Porque el cataclismo, la gran explosién, podra destruir la Tierra, y con ella las formas
construidas por el hombre, e incluso al hombre mismo, pero no podra nunca, jamas,
destruir las ideas. Porque las ideas son indestructibles.

La Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, mas que una Historia de las
formas, de los estilos, una Historia de las ideas que son traducidas a esas formas que
conocemos. E indagar sobre el futuro de la Arquitectura serd una labor de prospectiva
sobre las ideas que haran posible ese futuro y sobre los hombres capaces de
alumbrarlas.

LUZ Y GRAVEDAD: EL QUID DE LA CUESTION

Es el hombre quien y para quien se crea la Arquitectura. Y su relacion con el Espacio
se hace a través del Tiempo. Lo que traducido a elementos materiales viene a
desembocar en su relacién con la GRAVEDAD y con la LUZ. Son la GRAVEDAD, que
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construye el Espacio, que hace relacion al Espacio, y la LUZ, que construye el Tiempo,
que da razén del Tiempo, cuestiones centrales de la Arquitectura. El control de la
Gravedad, y el didlogo con la Luz. El futuro de la Arquitectura dependera de una posible
nueva comprension de esos dos fendmenos. O mejor que nueva, de un mas claro y mas
profundo entendimiento.

La revolucién que han supuesto en los Ultimos tiempos los nuevos materiales, el vidrio
y el acero, ha sido una revolucién relativa a una diversa comprensién y resolucién de
los temas de Luz y de Gravedad. Ambas afortunadamente inevitables para la
Arquitectura.

La lucha con la Gravedad, su dominio y con él el del Espacio, seguira siendo tema claro
del futuro de la Arquitectura. Afortunadamente ineludible, todo consistira en cémo seguir
controlandola. Quizas con técnicas nuevas. Si el acero, y el hormigén armado con él
han hecho posible la Arquitectura actual, podriamos pensar, aunque sea dificil, en que
puedan aparecer nuevas técnicas. Se tratard en todo caso jqué sencillo! de encauzar
esa G que estudidbamos de pequefios en la Fisica. Esa G que es real como la tierra
misma a la que todo lo material siempre tiende a volver, y siempre vuelve.

El didlogo con la Luz, sera el otro gran tema. Cuando el dominio de la Luz ha sido el
argumento de toda la Historia de la Arquitectura, ahora que ya tenemos medios para
controlarla, parece que la mayoria de los arquitectos se hubiera olvidado de ella. La
normalizacion del vidrio plano en grandes dimensiones, ayudado con el acero, hace
posible aquella vieja utopia de la Luz vertical. Y también hace posible el planteamiento
del espacio horizontal continuo con Luz horizontal. El futuro de la Arquitectura sera tanto
mejor cuanto los arquitectos reflexionen con mas rigor sobre ello y obren en
consecuencia.

Se descubre entonces, precisa y preciosa coincidencia, que la Luz es la Unica que de
verdad es capaz de vencer, de convencer a la Gravedad. Y asi, cuando el arquitecto le
pone las trampas adecuadas al sol, a la Luz, ésta, perforando el espacio conformado
por estructuras que, mas 0 menos pesantes, necesitan estar ligadas al suelo para
transmitir la primitiva Fuerza de la Gravedad, rompe el hechizo y hace flotar, levitar,
volar a ese espacio. Santa Sofia, el Panteon o Ronchamp, son pruebas palpables de
esa portentosa realidad.

EL HOMBRE Y LA CONSECUCION DE LA BELLEZA

Y, ¢en qué se traducird esta relacion, este dominio del hombre sobre la Gravedad y
sobre la Luz? La conclusidon de esta relacion sera la consecucion de la Belleza: el
"Pulchrum”. Si la Verdad, el "Verum", hace rendirse a la inteligencia, y la Bondad, el
"Bonum", a la voluntad, en el terreno de los sentimientos el hombre se rinde ante la
Belleza.

Zubiri lo explica con claridad palmaria en sus ultimos escritos que, por su referencia
precisa a la materia, y a los materiales, pareciera que esta refiriéndose a la Arquitectura.
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El Futuro de la Arquitectura no puede ser otro que lo que ha sido y es, o deberia serlo;
la creacidn de la Belleza permanente de la que la Arquitectura es quizas su expresion
mas concreta y rotunda.

Este deseo de Belleza no implica una séla posible Arquitectura. La Belleza, con sus
multiples facetas también puede ser plasmada en la Arquitectura de muy diversos
modos, con muy diferentes formas, a través de estilos muy distintos. Le Corbusier y
Gaudi fueron coeténeos'y, ¢ qué es mas bello, la villa Savoie o la Sagrada Familia? Pues
ambos arquitectos trabajaban en esas obras al mismo tiempo.

El servicio a las necesidades del hombre (Funcién), la respuesta adecuada al paisaje
en que se incluye (Contexto), la racionalidad de su construccion (Construccién), la
posibilidad de ponerla al alcance de todos (Economia), etc., deben ser cualidades de la
creacion arquitectonica. Pero supuesto lo anterior y como afiadido gratuito, como regalo,
la Arquitectura debe ofrecer al hombre ese "algo mas", misterioso pero concreto, que es
la Belleza. La Belleza inteligente que es consecuencia de unas obras que son ideas
construidas. Algo mas, mucho mas, que la mera construccion.

El conseguir evidenciar para el hombre facetas todavia desconocidas de esa Belleza, a
través del dominio de la Gravedad y de la Luz, ser& cuestion central para ese futuro de
la Arquitectura.

LA ARQUITECTURAY EL ARROZ: EL TIEMPO Y LA ARQUITECTURA

La Arquitectura necesita de un tiempo preciso para hacerse bien. De un tiempo y de un
"tempo". De una duracion y de un ritmo.

Un arroz cocinado en cinco minutos siempre sale duro. Y un arroz mantenido al fuego
mas de media hora, siempre sale blando. El tiempo del arroz, son veinte minutos, ni
mas, ni menos. Y a fuego lento, tras un primer hervor. Si no, se arrebata. Aqui y en la
China. En el presente, y en el futuro.

Y la Arquitectura, con razones mas serias y profundas que las del arroz, también
necesita de su tiempo y de su "tempo". Tiempo de estudio y de analisis, para conocer
bien los datos del problema. Y tiempo de reflexién para llegar a una sintesis, a una
solucion rigurosa. Y un tiempo adecuado para su construccion.

Y sin embargo, estando esto tan claro, nunca la humanidad ha levantado tantas y
tamafias tonterias. Tan bien y tan sélidamente construidas. Precipitadas en las vanas
razones de su necesidad (tanta obra inutil). Arrebatadas en la precipitacion de su
concepcion (como si de churros se tratara). construidas en un santiamén (todo vale). Es
la arquitectura del Kleenex. Del usar y tirar. Son las obras que nos inundan. Firmadas
por unos comerciantes que, con el titulo de arquitectos conseguido no se sabe dénde ni
cémo, desprecian la Arquitectura. Les da lo mismo y lo hacen para una Sociedad a la
que también le da lo mismo. Que también, por ignorancia, odia la Arquitectura. Una
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Sociedad, la actual, cuyo alimento espiritual son los "culebrones". Y cuyo alimento
material es la "fast food". No saben lo que es un buen arroz. Tan rico y tan barato. Ni lo
que es la Poesia. Tanto con sélo dos palabras. Ni saben lo que es la buena Arquitectura.
Tan sencilla. Tan sencillo todo.

AGUA DERRUMBADA EN LOS CHARCOS: PORQUE Y PARA QUE DE LA FORMA

Asi de contundente se expresa el poeta: "Estas formas no dicen nada, agua derrumbada
en los charcos". Igual que las palabras a la poesia, en el eterno debate de fondo y forma,
las formas arquitectonicas deben ser traduccion de ideas. Y expresarlas con
contundencia. Con la fuerza que sélo la Arquitectura tiene.

Pues he aqui que estamos rodeados, atiborrados de formas inttiles. Una inundacion de
eso que se ha dado en llamar "disefio". Desde los planos, rebosantes de disefios: giros,
quiebros, pases, ondas, mocos, etc. Tanto en plantas como en secciones como en
alzados. Que no se diga.

Y luego la realidad, como si fueran bazares: barandillas, picaportes, pasamanos,
mostradores, jambas, etc. Que no se pueda decir.

Superabundancia de elementos de disefio, apabullante despliegue ornamental, que
intenta distraer con cantidad de efectos especiales, la vaciedad de sus propdsitos. Y ni
es0 consiguen. Son agua derrumbada en los charcos.

Y si este exceso de disefio hace referencia a lo superfluo, a lo ornamental en el sentido
loosiano del término, peor todavia es cuando esto ocurre usando de la Tecnologia.

La Arquitectura avanza apoyada en los avances de la Tecnologia. Sin el acero ni el
vidrio plano, nunca hubiera sido posible concebir la continuidad del espacio, ni hacer
realidad el control de la luz vertical.

Y estos prodigios de la Arquitectura, estos giros copernicanos son posibles cuando la
Tecnologia sirve de base para dar a luz nuevas ideas. Cuando la Tecnologia se
constituye en "para qué", y no se quiere erigir en un "qué". Cuando, por encima de la
Arquitectura, la Tecnologia se erige en protagonista, deviene en soélo forma. Sera mas
escultura que arquitectura. Sera en todo caso un bello e interesante esqueleto, sélo
huesos, en vez de "ser vivo". Son los nuevos "maquinismos" y "deconstructivismos" y
“fractales". Soportados por la soldadura y la silicona, alifiadas con acrilicos de vivos y
fotogénicos colores. Y luego, como con voz prestada de ventrilocuo, adornados con
agudas teorias: la "repeticién"”, la "poliritmia" de los materiales, los "fractales" nunca
vistos o la "deconstruccién” ya agotada. Y de la mano de Derrida o de Deleuze van por
la historia felices como boy scouts por las montafas.

Claro que estos desafueros del disefio, desbordamientos de la tecnologia y ataque
furibundo de voces prestadas, no son mas gue inatil defensa de los inatiles. Son espejos
en los que los vanidosos y los narcisistas se miran constantemente para olvidar que son
incapaces de avanzar. Se detienen ante el espejo en vez de atravesarlo, como Alicia, o
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romperlo como la madrastra de Blancanieves. Atravesandolo se adentrarian, como
Alicia, en el pais de los suefios, de las maravillas, de la maravillosa Arquitectura.

Rompiéndolo se enterarian, como la madrastra de Blancanieves, repetido mil veces por
los mil afiicos del espejo destrozado que "t no lo eres, lo es Blancanieves". Que
Adriano, Bernini y Le Corbusier siguen siendo arquitectos de hoy y del futuro. Que sus
ideas y sus obras se adelantan a su tiempo, estan por encima del tiempo, estan fuera
del tiempo.

Hemos visto ya los puntos centrales del Futuro de la Arquitectura: el Hombre, la Belleza,
la Luz y la Gravedad. Y hemos también visto algunos de los errores comprobados de
este nuestro siglo desbocado: la falta de Tiempo, el exceso de Disefio o el uso
inadecuado de la Tecnologia. Tendremos entonces que pensar quiénes seran las
personas, los arquitectos capaces de poner en pie este Futuro de la Arquitectura.

SOCIEDAD SUPINAMENTE IGNORANTE: LA SOCIEDAD Y EL ARTISTA

Antiguamente, eran los estamentos poderosos, los mecenas, los que encargaban las
obras de arte. Reclamaban la Arquitectura, con mayusculas, para su propio servicio y
deleite. Como signo patente de su evidente poder. Pero logica y afortunadamente, con
el paso de los siglos, estas obras han llegado a ser patrimonio de la Humanidad. Al
servicio de todos.

Por el contrario, como si de ir contra el tiempo se tratara, hoy dia, cuando la Sociedad
es unanimemente democratica, y el Estado es la representacion de todos, pasa al revés.
Salvo excepciones contadas. Cuando los que encargan las obras de arte, también y
principalmente las de Arquitectura, para el servicio de todos, eligen al artista, al
arquitecto, nunca o casi hunca lo hacen a los mejores. Casi siempre llaman a los peores.

Asi estan nuestras ciudades. Disueltas. Como museos de todos los horrores
imaginables y de todos los caprichos inimaginables. Y, jvaya que se dan prisa estos
malditos en levantar tamafias monstruosidades! No vaya a ser que alguien advierta a
esta Sociedad ignorante y materialista en el sentido mas peyorativo del término, y no les
dejen seguir con sus infames desaguisados. Ante esto, ¢qué se puede decir del Futuro
de la Arquitectura?

Quiero ser optimista y recordar a esta Sociedad que existen, todavia, arquitectos,
maestros consagrados y jovenes airados, que estan dispuestos, si se les dejay se les
da tiempo para ello, a remediar el entuerto.

DESEABLE FINAL FELIZ

En definitiva, el Futuro de la Arquitectura esta en las ideas. En los arquitectos que
piensan. En los que tienen ideas y son capaces de construirlas. Dedicando el necesario
tiempo para ello. Dominando la Gravedad y controlando la Luz. Y poniendo siempre al
Hombre como centro. Buscando la Belleza para darsela a los hombres. Y de una
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Sociedad dispuesta a disfrutar con la Cultura y a dejarse regalar con este sencillo
prodigio que es la Arquitectura.

Dice Garcia Méarquez, jy como lo dice!, que con lo que cuesta una ojiva nuclear,
alcanzaria, aunque solo fuera por un domingo de otofio, para perfumar de sandalo las
cataratas del Nidgara. Pues con ese mismo coste, y con mucho menos, bastaria para
todos los domingos de todos los otofios, perfumar de Arquitectura todo el mundo. Y
todas las primaveras y los inviernos y los veranos. Porque la verdadera Arquitectura,
idea construida, permanece para siempre. Haciendo real el duro deseo de durar. Con el
aroma de la eternidad.
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