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EL FUTURO DE LA ARQUITECTURA ESTÁ EN EL PENSAMIENTO 

 
"Un minuto después de la última explosión, más de la mitad de los seres 
humanos habrá muerto, y el polvo y el humo de los continentes en llamas 
derrotarán a la luz solar; y las tinieblas absolutas volverán a reinar en el 
mundo; un invierno de lluvias anaranjadas y huracanes helados invertirá 
el tiempo de los océanos y volteará el curso de los ríos, cuyos peces 
habrán muerto de sed en las aguas ardientes, y cuyos pájaros no 
encontrarán el cielo; las nieves perpetuas cubrirán el desierto del Sahara; 
la vista Amazonia desaparecerá de la faz del planeta destruída por el 
granizo, y la era del rock y de los corazones transplantados estará de 
regreso a su infancia glacial; los pocos seres humanos que sobrevivan al 
primer espanto, y los que hubieran tenido el privilegio de un refugio 
seguro a las tres de la tarde del lunes aciago de la catástrofe magna, sólo 
habrán salvado la vida para morir después por el horror de sus 
recuerdos; LA CREACIÓN HABRÁ TERMINADO."  
 
Así de tremendo comienza García Márquez " El cataclismo de 
Damocles", texto bellísimo y tiernamente exigente que siempre merece la 
pena releer y que, cada vez, conmueve en lo más hondo. 
 
Pues un minuto antes de esa última explosión, y en el mismo momento 
de la misma explosión, habrá un artista creando, habrá un arquitecto 
levantando ilusionado su mejor obra. La obra de su vida. Con toda su 
alma. Intentando completar la Creación. 
 
Cuando uno se pregunta sobre el futuro de la Arquitectura, uno no puede 

menos que contestar, no podía ser de otra manera, que el futuro está 

en las ideas. En el pensamiento y en las manos de los arquitectos 
capaces de generar estas ideas y de levantarlas, de ponerlas en pié, de 
construírlas. 
 
Porque el cataclismo, la gran explosión, podrá destruir la Tierra, y con 
ella las formas construídas por el hombre, e incluso al hombre mismo, 
pero no podrá nunca, jamás, destruir las ideas. Porque las ideas son 
indestructibles.                  
 
La Historia de la Arquitectura, y el futuro es Historia, es, más que una 
Historia de las formas, de los estilos, una Historia de las ideas que son 
traducidas a esas formas que conocemos. E indagar sobre el futuro de la 
Arquitectura será una labor de prospectiva sobre las ideas que harán 
posible ese futuro y sobre los hombres capaces de alumbrarlas.  
 
 



LUZ Y GRAVEDAD: EL QUID DE LA CUESTIÓN 
 
Es el hombre quien y para quien se crea la Arquitectura. Y su relación 
con el Espacio se hace a través del Tiempo. Lo que traducido a 
elementos materiales viene a desembocar en su relación con la 
GRAVEDAD y con la LUZ. Son la GRAVEDAD, que construye el Espacio, 
que hace relación al Espacio, y la LUZ, que construye el Tiempo, que da 
razón del Tiempo, cuestiones centrales de la Arquitectura. El control de la 
Gravedad, y el diálogo con la Luz. El futuro de la Arquitectura dependerá 
de una posible nueva comprensión de esos dos fenómenos. O mejor que 
nueva, de un más claro y más profundo entendimiento. 
 
La revolución que han supuesto en los últimos tiempos los nuevos 
materiales, el vidrio y el acero, ha sido una revolución relativa a una 
diversa comprensión y resolución de los temas de Luz y de Gravedad. 
Ambas afortunadamente inevitables para la Arquitectura.  
 
La lucha con la Gravedad, su dominio y con él el del Espacio, seguirá 
siendo tema claro del futuro de la Arquitectura. Afortunadamente 
ineludible, todo consistirá en cómo seguir controlándola. Quizás con 
técnicas nuevas. Si el acero, y el hormigón armado con él han hecho 
posible la Arquitectura actual, podríamos pensar, aunque sea difícil, en 
que puedan aparecer nuevas técnicas. Se tratará en todo caso ¡qué 
sencillo! de encauzar esa G que estudiábamos de pequeños en la Física. 
Esa G que es real como la tierra misma a la que todo lo material siempre 
tiende a volver, y siempre vuelve. 
 
El diálogo con la Luz, será el otro gran tema. Cuando el dominio de la Luz 
ha sido el argumento de toda la Historia de la Arquitectura, ahora que ya 
tenemos medios para controlarla, parece que la mayoría de los 
arquitectos se hubiera olvidado de ella. La normalización del vidrio plano 
en grandes dimensiones, ayudado con el acero, hace posible aquella 
vieja utopía de la Luz vertical. Y también hace posible el planteamiento 
del espacio horizontal contínuo con Luz horizontal. El futuro de la 
Arquitectura será tanto mejor cuanto los arquitectos reflexionen con más 
rigor sobre ello y obren en consecuencia. 
 



EL HOMBRE Y LA CONSECUCIÓN DE LA BELLEZA 
 
Y, ¿en qué se traducirá esta relación, este dominio del hombre sobre la 
Gravedad y sobre la Luz? La conclusión de esta relación será la 
consecución de la Belleza: el "Pulchrum". Si la Verdad, el "Verum", hace 
rendirse a la inteligencia, y la Bondad, el "Bonum", a la voluntad, en el 
terreno de los sentimientos el hombre se rinde ante la Belleza. 
 
Zubiri lo explica con claridad palmaria en sus últimos escritos que, por su 
referencia precisa a la materia, y a los materiales, pareciera que está 
refiriéndose a la Arquitectura. 
 
El Futuro de la Arquitectura no puede ser otro que lo que ha sido y es, o 
debería serlo; la creación de la Belleza permanente de la que la 
Arquitectura es quizás su expresión más concreta y rotunda. 
 
Este deseo de Belleza no implica una sóla posible Arquitectura. La 
Belleza, con sus múltiples facetas también puede ser plasmada en la 
Arquitectura de muy diversos modos, con muy diferentes formas, a través 
de estilos muy distintos. Le Corbusier y Gaudí fueron coetáneos y, ¿qué 
es más bello, la villa Savoie o la Sagrada Familia? Pues ambos 
arquitectos trabajaban en esas obras al mismo tiempo. 
 
El servicio a las necesidades del hombre (Función), la respuesta 
adecuada al paisaje en que se incluye (Contexto), la racionalidad de su 
construcción (Construcción), la posibilidad de ponerla al alcance de todos 
(Economía), etc., deben ser cualidades de la creación arquitectónica. 
Pero supuesto lo anterior y como añadido gratuíto, como regalo, la 
Arquitectura debe ofrecer al hombre ese "algo más", misterioso pero 
concreto, que es la Belleza. La Belleza inteligente que es consecuencia 
de unas obras que son ideas construídas. Algo más, mucho más, que la 
mera construcción.  
 
El conseguir evidenciar para el hombre facetas todavía desconocidas de 
esa Belleza, a través del dominio de la Gravedad y de la Luz, será 
cuestión central para ese futuro de la Arquitectura.            

 
 



LA ARQUITECTURA Y EL ARROZ: EL TIEMPO Y LA ARQUITECTURA 
 
La Arquitectura necesita de un tiempo preciso para hacerse bien. De un 
tiempo y de un "tempo". De una duración y de un ritmo. 
 
Un arroz cocinado en cinco minutos, siempre sale duro. Y un arroz 
mantenido al fuego más de media hora, siempre sale blando. El tiempo 
del arroz, son veinte minutos, ni más , ni menos. Y a fuego lento, tras un 
primer hervor. Si no, se arrebata. Aquí y en la China. En el presente, y en 
el futuro. 
 
Y la Arquitectura, con razones más serias y profundas que las del arroz, 
también necesita de su tiempo y de su "tempo". Tiempo de estudio y de 
análisis, para conocer bien los datos del problema. Y tiempo de reflexión 
para llegar a una síntesis, a una solución rigurosa. Y un tiempo adecuado 
para su construcción. 
 
Y sin embargo, estando ésto tan claro, nunca la humanidad ha levantado 
tantas y tamañas tonterías. Tan bien y tan sólidamente construídas. 
Precipitadas en las vanas razones de su necesidad (tanta obra inútil). 
Arrebatadas en la precipitación de su concepción (como si de churros se 
tratara). Construídas en un santiamén (todo vale). Es la arquitectura del 
Kleenex. Del usar y tirar. Son las obras que nos inundan. Firmadas por 
unos comerciantes que, con el título de arquitectos conseguido no se 
sabe dónde ni cómo, desprecian la Arquitectura. Les dá lo mismo y lo 
hacen para una Sociedad a la que también le da lo mismo. Que también, 
por ignorancia, odia la Arquitectura. Una Sociedad, la actual, cuyo 
alimento espiritual son los "culebrones". Y cuyo alimento material es la 
"fast food". No saben lo que es un buen arroz. Tan rico y tan barato. Ni lo 
que es la Poesía. Tanto con sólo dos palabras. Ni saben lo que es la 
buena Arquitectura. Tan sencilla. Tan sencillo todo. 
 
 

AGUA DERRUMBADA EN LOS CHARCOS: 
PORQUÉ Y PARA QUÉ DE LA FORMA 

 
Así de contundente se expresa el poeta: "Estas formas no dicen nada, 
agua derrumbada en los charcos". Igual que las palabras a la poesía, en 
el eterno debate de fondo y forma, las formas arquitectónicas deben ser 
traducción de ideas. Y expresarlas con contundencia. Con la fuerza que 
sólo la Arquitectura tiene. 
 
Pues he aquí que estamos rodeados, atiborrados de formas inútiles. Una 
inundación de eso que se ha dado en llamar "diseño". Desde los planos, 
rebosantes de diseños: giros, quiebros, pases, ondas, mocos, etc.Tanto 
en plantas como en secciones como en alzados. Que no se diga. 
 



Y luego la realidad, como si fueran bazares: barandillas, picaportes, 
pasamanos, mostradores, jambas, etc. Que no se pueda decir.  
 
Superabundancia de elementos de diseño, apabullante despliegue 
ornamental, que intenta distraer con cantidad de efectos especiales, la 
vaciedad de sus propósitos. Y ni eso consiguen. Son agua derrumbada 
en los charcos. 
 
Y si este exceso de diseño hace referencia a lo superfluo, a lo 
ornamental en el sentido loosiano del término, peor todavía es cuando 
esto ocurre usando de la Tecnología. 
 
La Arquitectura avanza apoyada en los avances de la Tecnología. Sin el 
acero ni el vidrio plano, nunca hubiera sido posible concebir la 
continuidad del espacio, ni hacer realidad el control de la luz vertical. 
 
Y estos prodigios de la Arquitectura, estos giros copernicanos son 

posibles cuando la Tecnología sirve de base para dar a luz nuevas 

ideas. Cuando la Tecnología se constituye en "para qué", y no se quiere 
erigir en un "qué". Cuando, por encima de la Arquitectura, la Tecnología 
se erige en protagonista, deviene en sólo forma. Será más escultura que 
arquitectura. Será en todo caso un bello e interesante esqueleto, sólo 
huesos, en vez de "ser vivo". Son los nuevos "maquinismos" y 
"deconstructivismos" y "fractales". Soportados por la soldadura y la 
silicona, aliñadas con acrílicos de vivos y fotogénicos colores. Y luego, 
como con voz prestada de ventrílocuo, adornados con agudas teorías : la 
"repetición", la "poliritmia" de los materiales, los "fractales" nunca vistos o 
la "deconstrucción" ya agotada. Y de la mano de Derrida o de Deleuze 
van por la historia felices como boy scouts por las montañas. 
Claro que estos desafueros del diseño, desbordamientos de la tecnología 
y ataque furibundo de voces prestadas, no son más que inútil defensa de 
los inútiles. Son espejos en los que los vanidosos y los narcisistas se 
miran constantemente para olvidar que son incapaces de avanzar. Se 
detienen ante el espejo en vez de atravesarlo, como Alicia, o romperlo 
como la madrastra de Blancanieves. Atravesándolo se adentrarían, como 
Alicia, en el país de los sueños, de las maravillas, de la maravillosa 
Arquitectura. 
 
Rompiéndolo se enterarían, como la madrastra de Blancanieves, repetido 
mil veces por los mil añicos del espejo destrozado que "tú no lo eres, lo 
es Blancanieves". Que Adriano, Bernini y Le Corbusier siguen siendo 
arquitectos de hoy y del futuro. Que sus ideas y sus obras se adelantan a 
su tiempo, están por encima del tiempo, están fuera del tiempo. 
 
Hemos visto ya los puntos centrales del Futuro de la Arquitectura: el 
Hombre, la Belleza, la Luz y la Gravedad. Y hemos también visto algunos 
de los errores comprobados de este nuestro siglo desbocado: la falta de 



Tiempo, el exceso de Diseño o el uso inadecuado de la Tecnología. 
Tendremos entonces que pensar quiénes serán las personas, los 
arquitectos capaces de poner en pié este Futuro de la Arquitectura. 
 
 

SOCIEDAD SUPINAMENTE IGNORANTE: 
LA SOCIEDAD Y EL ARTISTA 

 
Antiguamente, eran los estamentos poderosos, los mecenas, los que 
encargaban las obras de arte. Reclamaban la Arquitectura, con 
mayúsculas, para su propio servicio y deleite. Como signo patente de su 
evidente poder. Pero lógica y afortunadamente, con el paso de los siglos, 
estas obras han llegado a ser patrimonio de la Humanidad. Al servicio de 
todos. 
 
Por el contrario, como si de ir contra el tiempo se tratara, hoy día, cuando 
la Sociedad es unánimemente democrática, y el Estado es la 
representación de todos, pasa al revés. Salvo excepciones contadas. 
Cuando los que encargan las obras de arte, también y principalmente las 
de Arquitectura, para el servicio de todos, eligen al artista, al arquitecto, 
nunca o casi nunca lo hacen a los mejores. Casi siempre llaman a los 
peores. 
 
Así están nuestras ciudades. Disueltas. Como museos de todos los 
horrores imaginables y de todos los caprichos inimaginables. Y, ¡vaya 
que se dan prisa estos malditos en levantar tamañas monstruosidades! 
No vaya a ser que alguien advierta a esta Sociedad ignorante y 
materialista en el sentido más peyorativo del término, y no les dejen 
seguir con sus infames desaguisados. Ante esto, ¿qué se puede decir 
del Futuro de la Arquitectura? 
 
Quiero ser optimista y recordar a esta Sociedad que existen, todavía, 
arquitectos, maestros consagrados y jóvenes airados, que están 
dispuestos, si se les deja y se les da tiempo para ello, a remediar el 
entuerto. 
 
 

DESEABLE FINAL FELIZ 
 
En definitiva, el Futuro de la Arquitectura está en las ideas. En los 
arquitectos que piensan. En los que tienen ideas y son capaces de 
construírlas. Dedicando el necesario tiempo para ello. Dominando la 
Gravedad y controlando la Luz. Y poniendo siempre al Hombre como 
centro. Buscando la Belleza para dársela a los hombres. Y de una 
Sociedad dispuesta a disfrutar con la Cultura y a dejarse regalar con este 
sencillo prodigio que es la Arquitectura. 
 



Dice García Márquez, ¡y cómo lo dice!, que con lo que cuesta una ojiva 
nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un domingo de otoño, para 
perfumar de sándalo las cataratas del Niágara. Pues con ese mismo 
coste, y con mucho menos, bastaría  para todos los domingos de todos 
los otoños, perfumar de Arquitectura todo el mundo. Y todas las 
primaveras y los inviernos y los veranos. Porque la verdadera 
Arquitectura, idea construída, permanece para siempre. Haciendo real el 
duro deseo de durar. Con el aroma de la eternidad. 


