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PINTAR LA BELLEZA INCONSUTIL

“Nothing so splendid had been painted in Spain before”
Con ocasion del Centenario del Greco

El Expolio de el Greco ha vuelto radiante a Toledo, la ciudad para la
que fue pintado en 1579, para seguir presidiendo la sacristia recién
remozada de la hermosisima Catedral de Toledo.

El cuadro, ya restaurado, lo he visto varias veces en estos meses
pasados en el Prado, en Madrid. Su director, Miguel Zugaza, tras
la magnifica restauracion que alli se ha hecho, lo ha retenido en
la pinacoteca madrilefia durante unos meses para disfrute de los
madrilefios. Yo he empujado a mis alumnos a ir a verlo.

La pintura es una pieza sin igual ¢lo mejor de el Greco? Ellis
Waterhouse, profesor de Fine Arts en el Barber Institute de
Birmingham asi lo afirma en una publicacion editada en Nueva York
por Funk & Wagnalls, Inc. en 1977: “Nothing so splendid had been
painted in Spain before”. Y yo estoy muy de acuerdo con él.

El pafio rojo de la tdnica sin costuras, la que segln el Salmo 22 se
jugaran a los dados los soldados, estéa alli protagonizando la pintura
con una fuerza que es muy dificil de definir con solo las palabras.

Bien cierto que la cara de Cristo, que es el tema central del cuadro, es
impresionante. No hay una mirada asi en toda la historia de la pintura.
La espiritualidad que el Greco consigue con las blancas sajaduras de
luz que surcan los ojos de Cristo son magistrales. Todo el cielo esta
alli reflejado en esos ojos que miran de aquella manera. Ni el mismo
Greco se atrevid nunca después a repetir la jugada, por mucho que
estirara sus figuras.

Y la tela, el rojo pafio tintado en Venecia también es irrepetible. Por-
qgue de Venecia vino este color rojo que tampoco el Greco volvié a
usar nunca en ese punto exacto. La tlnica que por inconsutil se cita
asi en las Escrituras era de un color tal que ni las mismas Escrituras
se atrevieron a describirnoslo.
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Pero, analizada la mirada y la tunica, o que mas interesa aqui es
coémo el Greco pinta la Belleza. Porque esté claro que lo que el Greco
pretende es pintar la Belleza. Que bien que lo consigue como nos
dice el citado profesor americano. Armando Montesinos diria que esta
pintura es un ensayo sobre la pintura que, cumpliendo puntualmente
con el gozoso deber de transmitir el argumento propuesto, El Expolio
de Cristo, lo trasciende convirtiéndolo en una pintura para la eternidad.
Alli no solo esta Venecia, sino también los iconos bizantinos que tan
bien conocia el de Creta, y Velazquez y Goya y Zurbaran, y hasta
Bacon y Rothko. Toda la historia de la pintura en un cuadro sin tiempo.
Un cuadro capaz de detener el tiempo. La idea antes de la forma para
quedar después asumida por la forma sin reclamar su presencia.

Tanta pintura y tanta creacion artistica muestran tan descaradamente
su argumento a través de la forma, que el espectador comprende
enseguida dicho argumento, pero pocas veces las razones profundas
de aquello que alli se nos muestra.

Stephen Spender defiende que la importancia de T.S. Eliot viene
de que, ademas de ser un poeta magnifico, es alguien que vuelve a
traer las ideas a la poesia. Que es no solo lo que hemos descrito que
sucede en el cuadro del Greco, sino lo que quisiéramos para tanta
creacion contemporanea, pintura y arquitectura y musica y poesia,
que son descaradamente descriptivas cuando no pretenciosas y
falsas y en cualquier caso descaradamente formalistas, vacias de
ideas y de razones para su puesta en pie. Bien me gustaria que la
arquitectura, y con ella todas las labores creadoras, se despojaran
de tanto formalismo y, con mas contencion, con menos palabras,
intentara poner en pie ideas mas profundas. Como, en la pintura, el
Greco lo hace en su Expolio: deteniendo el tiempo y consiguiendo
gue su obra permanezca para siempre. Pintando la Belleza.
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