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Kenneth Frampton le regaló un precioso puñado de lirios de color 
rosa a Nancy Olnick el día de la inauguración de mi Casa Olnick 
Spanu en Garrison, Nueva York. Era la única fl or no blanca en toda la 
fi esta. Giorgio Spanu, que sabe bien de mis gustos, llenó toda la casa 
de fl ores blancas. Miles de margaritas blancas inundaban la fi esta 
con el contrapunto de unas preciosas orquídeas, también blancas, 
que había llevado Flora Gómez Rey, la madre de Miguel Quismondo, 
el joven arquitecto español que ha dirigido en directo más que 
efi cazmente estas obras.

Yo estaba feliz aquel día. Solo algunas de mis casas han tenido una 
inauguración tan bonita. Recuerdo la de la Casa Turégano donde 
me sorprendieron, tras apagar todas las luces, con una tarta blanca 
cúbica que había hecho Manolo Blanco, Catedrático de Composición 
en la ETSAM. Alicia Sánchez y Roberto Turégano, los dueños de la 
casa, se volcaron.

Pero nunca he tenido, y es difícil que vuelva a tener una fi esta de 
inauguración como la de la Casa Olnick Spanu. Un montón de gente, 
más de doscientas personas, con mil detalles de delicadeza. Entre 
otros Kenneth Frampton que apareció con aquel ramo de lirios de color 
rosa. No solo es el Profesor más prestigioso de Columbia University 
sino que además es el crítico de arquitectura más respetado en todo 
el mundo. Y el detalle de aquellas fl ores dice mucho de él como 
perfecto gentleman y amigo.

Yo no sé si Kenneth Frampton sabía que yo había titulado la memoria 
de esa casa con un shakespeariano Gilding the lilly. Pues eso, hacer 
todo del más perfecto modo posible, es lo que hemos hecho todos 
y cada uno de los que hemos levantado esa casa. De manera muy 
especial Miguel Quismondo que ha sido el factotum de esta obra 
de orfebrería, que sería una buena manera de traducir al español 
este gilding the lilly. Una casa que además de ser muy clara y radical 
es muy hermosa. Una casa donde además de cumplirse con la 
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FIRMITAS y la UTILITAS vitrubianas, los dioses nos han concedido 
la VENUSTAS, tan hermosa es. A la fi esta, con Frampton, vinieron 
Massimo y Lella Vignelli, los culpables de que yo haya hecho esa 
casa. Son muy generosos. También vinieron a la fi esta Hisao Suzuki 
y Mona Tellier que hicieron un impresionante reportaje gráfi co de la 
casa. Y mucha más gente importante.

Todavía recuerdo como los Vignelli con su presencia, con Richard 
Meier y con Steven Holl y con el mismo Frampton, y con Angela Giral 
y con Mark Wigley y Beatriz Colomina y Reinhold Martin, y tantos 
otros amigos, hicieron importante mi Exposición hace pocos años en 
el Urban Center en New York . Pues bien, Massimo Vignelli fue quien 
sugirió allí a Nancy Olnick y a Giorgio Spanu el que yo fuera el arqui-
tecto de su casa en Garrison. Y de paso el mismo Vignelli  sugirió a 
Luciano Benetton el que fuera yo quien le hiciera su Guardería en 
Ponzano- Treviso. Todo fruto de la extrema generosidad de Vignelli.

Varios días después Richard Meier que no había podido ir a la fi esta, 
me invitó a cenar en Manhattan, en el Elio Restaurant. Cuando le 
contaba la historia del lirio rosa de Frampton se reía, como él suele 
hacerlo, con grandes carcajadas. Hablamos de sus hijos, Joseph y 
Anna y de la arquitectura, y de su último libro, enorme, editado por 
Taschen en el que yo he escrito el texto, y de tantas cosas. Siempre 
ha sido muy generoso conmigo. Desde aquella visita suya hace ya 
tantos años a mi Casa Turégano, de la que quedó un simpático docu-
mento gráfi co como testimonio.

Y es que siempre he tenido la suerte de estar rodeado de gente muy 
generosa, bastante mejor que yo. Y por eso no puedo más que dar 
gracias, “a Dios” como me añadió el mismo Frampton en un paseo, 
hace ya tantos años, por las calles de Nueva York.


