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Hole in the Wall, así se titulaba una famosa canción de Mel Waiters, el popular cantante 
norteamericano de Texas, que cantaba en la misma época en que Pink Floyd hacía 
famoso su Another brick in the Wall, de Roger Waters. 

Pero no es de este agujero en el muro del que yo quiero hablarles aquí. Porque en 
arquitectura, un hueco en el muro es mucho. Es mucho más de lo que parece. Es una 
puerta o una ventana, o un nicho. En arquitectura excavamos un hueco en el muro para 
que por allí entren las personas, y la luz y el aire y la sombra. O desde dentro, para 
enmarcar el paisaje y hacerlo entrar. O para que Rembrandt pueda pintar alguno de sus 
geniales cuadros, como el viejo leyendo junto a una ventana. 

Estos huecos, puertas o ventanas, suelen ser cuadrangulares por razón de las 
carpinterías con las que los arquitectos después controlamos lo que pasa dentro. Las 
carpinterías, que suelen ser practicables, móviles, son más sencillas de resolver cuando 
son cuadrangulares. 

La proliferación de huecos redondos en ciertos edificios contemporáneos, obedece más 
al capricho formal de los arquitectos que a la lógica. No hacen más que complicar las 
cosas. Lo que no quita para que el agujero más notable de la historia de la arquitectura 
sea redondo: el óculo del Panteón de Roma con sus 9 metros de diámetro que no tiene, 
ni las necesita, carpinterías. Porque por ese óculo divino pasa la luz del sol, el aire de 
la primavera romana, y hasta los pájaros, y con todos ellos la belleza. 

Pero tampoco es de las puertas o de las ventanas o de los nichos de lo que quiero hablar 
aquí. Quiero centrar este texto en lo que significa en arquitectura el excavar un muro 
sólido y sus consecuencias. El muro que, como bien dice el profesor Aparicio Guisado 
en su hermoso libro El Muro, es el más básico elemento de la arquitectura. 

Cuando en un muro se excava un hueco, el hueco se llena de oscuridad, de sombra. En 
arquitectura siempre, tras cada operación de excavación, se produce algo parecido a un 
milagro. Y si se sigue excavando, hasta traspasarlo, entonces aparecerán las puertas o 
las ventanas. 

Sucede algo parecido a aquello que se decía del gran escultor Henry Moore: “fabricó su 
obra de piedra, de bronce y de hueco”, claro, clarísimo. Henry Moore decía: “The first 
hole made through a piece of stone is a revelation”. El primer agujero hecho en un trozo 
de piedra es una revelación. Y tenía razón. Un arquitecto sabe bien que excavar una 
piedra, hacer un agujero en una piedra, es la manera de hacer visible la masa de una 
piedra, su carácter estereotómico. Moore sabía bien que excavar es un mecanismo 
eficaz para revelar la belleza de la gravedad de la piedra a través de excavar la masa 
con la sombra hasta el fondo. 

Claro que, si a escultura nos referimos, no podemos dejar de citar a Bernini, uno de los 
mejores arquitectos de la Historia de la arquitectura que, a la vez, también oficiaba de 
escultor sublime y que tan bien entendía de estas cuestiones. Su magnífica cabeza 
denominada Anima dannata, además de ser un manifiesto de un grito desgarrado de 
dolor, es un manifiesto de este hueco en el sólido, hueco en la piedra, hueco en el 
mármol, que hace que esa sombra profunda, por encima del hecho descrito en esa 
cabeza, dé razón de ser a esa escultura, resuelva un tema universal de la escultura 
como creación. Y claro, también de la arquitectura. Toda la arquitectura maravillosa de 
Bernini es un canto a la luz, pero también a la sombra. 



La admirable Anima dannata la hace Bernini en 1619 para la corte española y se 
encuentra hoy en el Palacio de la Embajada de España en Roma. Se pudo ver en vivo 
y en directo en Madrid en la exposición Las ánimas de Bernini. Arte en Roma para la 
corte española que comisariada por Delfín Rodríguez se expuso en el Museo del Prado 
en Madrid en 2015. 

Claro que en la colección permanente del Reina Sofía en Madrid, hay una cabeza de 
Medardo Rosso titulada Bambina che ride cuyo parecido con la Anima dannata de 
Bernini es sorprendente. O la Cabeza de Monserrat de Julio González de 1942, hoy en 
el MOMA de Nueva York, que parecería que el gran escultor español hubiera tenido 
delante las dos esculturas anteriormente citadas. Porque la idea central es la misma: 
excavar con la sombra el sólido capaz. En el caso de Bernini, en mármol blanco. En el 
caso de Rosso, la cabeza está hecha de escayola y cera. En el caso de González, 
fundida en bronce. Excavar con la sombra el sólido, ¿escultura?, ¿arquitectura? Y es 
que arquitectura y escultura tienen muchos mecanismos comunes. 

El escultor, escribía Oteiza, “vacía, excava, penetra”. De fuera a dentro. 

El arquitecto, escribo yo, genera, crea, construye, de dentro a fuera. 

En las arquitecturas más primitivas ya encontramos esta pulsación. ¿No es la cueva, la 
primera arquitectura encontrada y manipulada por el hombre, una excavación en la roca 
llena de sombra para poder ser habitada? 

Hay una imagen bellísima del fotógrafo Laurent sobre las Termas con Heliocaminus de 
la Villa Adriana en Tivoli, donde aparecen superpuestos verticalmente dos grandes 
huecos en el muro. El de abajo se corresponde con otro gran hueco idéntico y alineado 
de manera que deja ver al fondo el paisaje natural. El de arriba todo lleno de sombra, 
de oscuridad, dota a esa imagen de un cierto carácter pedagógico que le da capacidad 
de resumir todo lo que yo querría expresar en este texto. 


