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Con el casi cacofénico titulo “Cajas, cajitas, cajones”, encabeza la francesa
Colette Jauze un generoso texto que ha escrito sobre mi arquitectura. Y le
tomo prestada la palabra y la imagen que, como ella cuenta, le habian
sugerido mis comentarios sobre Lubetkin, el arquitecto de origen ruso que
construyé en el zoo de Londres la rampa helicoidal para los pinglinos
ingleses. Al final de su vida, cuando recibi6 sorprendido la medalla de oro del
R.1.B.A., decia que él en el fondo no habia hecho otra cosa que como cajas
de zapatos de hormigén. Pues a mi, me pasa lo mismo. Sélo que en mi caso
estoy todavia muy al comienzo de mi vida arquitecténica. Haciendo cajas,
cajitas y cajones.

DE LO ESTEREOTOMICO Y LO TECTONICO.

Vamos a analizar cuatro proyectos recientes: la Caja General de Granada, el
Centro Bit de Mallorca, la Filarménica de Copenhague y la Biblioteca de la
Universidad de Alicante.

Podriamos hacer una primera lectura, a la luz de los conceptos de lo
estereotémico y lo tecténico en la arquitectura, como si de una camara
fotografica se tratara, ajustando el objetivo de nuestro andlisis con la apertura
de lo estereotémico y la velocidad de lo tectdnico. ¢No es también la
arquitectura una cuestion de ajuste de luz y de distancias en relacién con el
hombre? Estos dos términos, recogidos de Gotfried Semper a través de
Kenneth Frampton, son para mi de un tiempo a esta parte un eficaz
instrumento para elaborar una arquitectura mas precisa.

Entendemos por arquitectura estereotomica aquella en que la gravedad se
transmite de una manera continua, en un sistema estructural continuo donde
la continuidad constructiva es completa. Es la arquitectura masiva, pétrea,
pesante. La que se asienta sobre la tierra como si de ella naciera. Es la
arquitectura que busca la luz, que perfora sus muros para que la luz entre en
ella. Es la arquitectura del podium, del basamento. La del estilébato. Es, para
resumirlo, la arquitectura de la cueva.

Entendemos por arquitectura tecténica aquella en que la gravedad se
transmite de una manera discontinua, en un sistema estructural con nudos
donde la construccion es sincopada. Es la arquitectura ésea, lefiosa, ligera.
La que se posa sobre la tierra como alzandose sobre puntillas. Es la
arquitectura que se defiende de la luz, que tiene que ir velando sus huecos
para poder controlar la luz que la inunda. Es la arquitectura de la cascara. La
del &baco. Es, para resumirlo, la arquitectura de la cabafia.

Y asi, frente a esta cdmara con el objetivo Semper-Frampton, pasamos a
enfocar estos proyectos.



El proyecto de la Caja General de Granada es una gran cajon estereotdmico
donde, a la “maniera” del Pantedn de Roma, hay una decidida continuidad
muraria de muros verticales y horizontales.

Lo que es cupula grandiosa en el Panteén, por mor de la continuidad
constructiva de un material que sélo puede trabajar a compresién, es en
Granada una caja adintelada a causa de la posibilidad de horizontalidad que
ofrece un nuevo material, el acero y con él el hormigén armado, capaz de
trabajar en un sistema adintelado de grandes luces estructurales. Lo que se
resuelve "magistralmente” en el Panteén con el Unico sistema posible
entonces, el "cupular’, se resuelve "modernamente” en Granada con el
sistema "adintelado" que ya esté a nuestro alcance.

Y si el Pantedn, l6gicamente, toma la luz en el punto culminante de su
sistema a través del divino éculo, la Caja de Granada perfora su adintelado
plano horizontal superior donde y como le hace falta para recoger la luz que
necesita en lo que hemos dado en llamar "impluvium de luz".

Atrapada la luz y ya dentro de la gran caja estereotébmica de "hormigon
dorado como piedra", se sitla diagonalmente otra caja menor, tectonica,
construida con fino acero y vidrio delicado y alabastro traslicido, para
contener las funciones del programa.

Lo estereotémico cubriendo, acogiendo lo tectdnico.

El proyecto de las oficinas del C.D.E.R. de Mallorca es, con este enfoque,
como el negativo del proyecto de Granada. Lo estereotémico aqui es el gran
basamento de travertino, suelo y gruesos muros circundantes, como una caja
de piedra que estuviera abierta al cielo. Sobre ella delicadamente posada,
una estructura tectonica, ligera, de finos pilares de acero, y vidrio, y una
delgada lamina horizontal de hormigén como techo, que parece flotar sobre
ellos.

La caja pétrea abierta al cielo, como si fuera un podio invertido, se levanta
sobre las trazas de un triangulo rectangulo isésceles de 100 metros de lado,
con unas potentes tapias de piedra de 3 metros de altura. En su interior,
sobre una trama de 6x6 metros, en la primera banda paralela a los bordes,
se plantan los pilares de acero de 3 metros de altura que soportan el fino
techo de hormigon que vuela 2 metros a ambos lados. Finalmente se
acristala, sin carpinteria, subrayando la continuidad espacial propuesta.

Lo tectonico posandose sobre lo estereotémico.

Si la Caja de Granada conformaba un espacio diagonal atravesado por la luz
diagonal, la caja de Mallorca esta proponiendo un espacio horizontal cruzado
por la luz horizontal en una operacion precisa de espacio continuo.

La Filarménica de Copenhague es la traduccion de una operacion distinta.
Aqui la base estereotomica es una gran roca tallada, escalonada, que



contiene en su interior las salas para oir la musica. Lo pétreo, lo pesante, la
cueva, acoge estas salas que, por encima de la luz, lo que necesitan es un
aislamiento perfecto y una acustica resuelta con precision. La gran caja de
piedra, granito gris, sobre una traza cuadrada de 80x80 metros se va alzando
en sucesivas plataformas hasta alcanzar los 20 metros de altura. Esos
planos en alto ofrecen una situacion privilegiada para la contemplacion del
paisaje de la ciudad sobre el canal. Y para protegerse del clima extremo de la
ciudad danesa, se cubre todo con una caja tectonica de acero y vidrio. El
vidrio en paredes y también en el techo de esa caja-cabafia de cristal, deja
pasar toda la fria luz de aquellas latitudes. Se crea asi, protegido, un
magnifico belvedere.

Finalmente, la biblioteca de la universidad de Alicante plantea otro tipo de
operacion. Aqui la base estereotdmica de piedra, de caliza clara, sirve para
contener todos los depésitos de libros y los servicios de la gran biblioteca. Se
aterraza también como en Copenhague, so6lo que si alli se hacia hacia el
paisaje, aqui se hace hacia la luz de norte. La luz éptima para la buena
lectura. Se crea sobre aquel basamento pétreo una caja tectdnica de paredes
de vidrio. Y se ajustan bien las medidas y se escalonan bases y cubiertas
para que la distancia de las mesas a la luz sea la precisa. Se diria, esta vez
en el sentido mas fisico, que es como crear un objetivo con el obturador
abierto en la posicion mas adecuada para la lectura. Funcionalmente el
edificio se organiza con cuatro cajas como la descrita, de 42 x 14 metros en
planta, articuladas convenientemente.

PERO CAJAS AL FIN Y AL CABO.

Pero si he titulado este escrito como de cajas, cajitas y cajones antes que de
arquitecturas estereotémicas y tectdnicas, voy a intentar centrar asi el tema.
Y a tratar de explicar estas arquitecturas con los mas sencillos registros de
las cajas, las cajitas y los cajones.

Y asi la Caja General de Granada es un cajén puesto al revés, contra el
suelo. Como intentando con ese pesante artefacto atrapar el aire. Y luego
perforarlo para que entre en él, como una trampa, la luz sélida. Y como las
dimensiones, 72 x 72 x 36 m., son muy grandes, se colocan en el centro
cuatro grandes columnas que resuelven el problema gravitatorio. Este cajén
semicubico conformado por una malla de hormigén dorado de 3 x 3 x 3 m,,
como si de una jaula se tratara, se orienta en diagonal respecto al sol. Y asi
ofrece dos caras al sur de cuya luz se protege usando sus perforaciones
como brise-soleil. Remetiendo su acristalamiento al interior. Y sus otras dos
caras al norte donde tensa al exterior su fachada de vidrio y piedra en un a
modo de plementeria sobre aquella reticula de hormigén. La quinta fachada,
la cubierta, abre y cierra su reticula segin convenga para atrapar la luz del
sol de lo alto y llenar el espacio interior con esa luz sélida en lo que he
llamado "impluvium de luz". Esa luz sélida que llega de lo alto, en su



interseccién con las cuatro grandes columnas, de 33 m. de alturay 3 m. de
didmetro, hace palpable su movimiento a lo largo del dia.

Interiormente se sitla otra caja de cristal que contiene las funciones. Es tal
gue deja un vacio central cubico de 33 x 33 x 33 m. que es el que recoge la
luz que viene de lo alto. Cuando se abre a la fachada norte se ilumina con la
luz homogénea y fria que de alli procede. Cuando se abre al sur toma la luz
matizada por los ya citados brise-soleils. En esta zona que al ser de mayores
dimensiones necesita mas luz, toma la que viniendo de arriba sélida se
transforma en reflejada tras incidir en los paramentos de blanco alabastro.
Todo ello ha sido estudiado minuciosamente con las correspondientes tablas,
con resultados que se han comprobado positivos.

En resumen, un cajon puesto hacia abajo, hacia el suelo, y lleno de luz.

Y ¢qué son las oficinas del C.D.E.R. de Mallorca sino un cajon puesto hacia
arriba? Y es que es como una caja, esta vez de travertino romano abierta al
cielo. La planta de triangulo rectdngulo responde a la exacta forma del solar.
Tomando como referencia el angulo recto y sobre una trama geométrica de
6x6 m. creamos como un bosque de finos pilares. Sobre la primera banda de
6 m. se posa un techo continuo, un leve y delgado plano de hormigén claro
gue vuela 2 m. a cada lado, creando con una forma de cartabon, un espacio
cubierto que, tras acristalarlo sin carpinterias, albergara los espacios de
trabajo. El resto de los pilares se transforman en fragantes naranjos en un
"patio de los naranjos" al que, porque también lo vamos a plantar de parras y
jazmines sobre sus muros, hemos llamado "jardin secreto”. En el centro del
patio, como si de un templo se tratara, girado con el gesto de los griegos en
la Acropolis, aparece una sala de reuniones con gradas excavadas en el
suelo de travertino. Por el s6tano discurren las sofisticadas instalaciones del
centro de alta tecnologia que se quiere que sea este edificio.

En resumen, un cajon puesto hacia arriba, abierto al cielo, y lleno de flores.

Y del mismo modo, la Filarménica de Copenhague es una potente caja de
granito gris, muy cerrada, para contener unas silenciosas salas donde
escuchar convenientemente la masica. Y sobre ella, sobre la roca, otra caja,
de vidrio transparente, para, al abrigo del frio, poder contemplar el
maravilloso paisaje circundante. Como un belvedere.

Y de manera parecida, caja de vidrio sobre caja de piedra, la Biblioteca de la
Universidad de Alicante. Caja alargada de vidrio abierta a la luz horizontal de
norte, con la exacta dimension en profundidad para poder leer. Sobre otra
caja de piedra, en este caso caliza clara del lugar, para contener los
depdésitos de libros. Puesto que leer es sacar a la luz la sabiduria contenida
en las entrafas de los libros.

Claro que también eran cajas, cajas tectonicas, los proyectos de la Casa
Turégano y la Casa Gaspar. La caja de la Casa Turégano conteniendo un



espacio diagonal tensado por la luz diagonal, y la caja de la Casa Gaspar un
espacio horizontal tensado por la luz horizontal.

Y asi podriamos seguir, o volver, sobre todos los proyectos. Y por eso al
analizar estas arquitecturas se entiende que se pueda hablar con toda
propiedad de cajas, cajitas y cajones.



