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DE LA SABIDURÍA DEL ARQUITECTO 

La sabiduría es reflejo de la luz eterna 

La sabiduría es un espíritu inteligente, santo, único, múltiple, sutil, móvil,  
penetrante, inmaculado, lúcido, invulnerable, bondadoso, agudo, incoercible,  
bienhechor, amigo del hombre, firme, seguro, sereno, todopoderoso, todo  
vigilante, que penetra todos los espíritus inteligentes, puros, sutilísimos.  
Es más bella que el sol y que todas las constelaciones; comparada a la luz del 
día, sale ganando, pues a éste le releva la noche, mientras que a la sabiduría no 
le puede el mal. Alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo 
con acierto.  

Del libro de la Sabiduría 7, 22-8, 1 

T.S. Eliot hace una precisa distinción entre información, conocimiento y 

sabiduría. Primero en su poema Choruses from the rock, de 1934, y luego en su 

paradigmático ensayo What is a Classic?, el texto del discurso magistral que 

pronunció ante la Sociedad Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.  

 

En Choruses from the rock escribe:  

 

Where is the wisdom we have lost in knowledge? 

Where is the knowledge we have lost in information? 

 

¿Dónde está la sabiduría que hemos perdido en conocimiento? ¿Dónde está el 

conocimiento que hemos perdido en información? (traducción de Jorge Luis 

Borges) 

 

Y en What is a Classic? escribe:  

 

In our age, when men seem more than ever prone to confuse wisdom with 

knowledge, and knowledge with information. 

 

En esta época nuestra en la que los hombres son más propensos que nunca a 

confundir la sabiduría con el conocimiento y el conocimiento con la información. 

 

Cada vez soy más ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas 

razones que nos da Octavio Paz en su discurso de aceptación del premio T.S. 

Eliot: el imán que me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su 

construcción, la hondura de la visión, la variedad de sus partes y la admirable 

unidad del conjunto.  

 

T.S. Eliot era un verdadero sabio, además de un maravilloso poeta, un poeta 

sabio. Porque debo confesar, atrevida confesión, que a mí, que sólo sé que no 

sé nada, lo que me gustaría es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron 

mis maestros. Y de la misma manera que al hablar de la Belleza les digo a mis 

alumnos que ellos, como arquitectos, también pueden alcanzar la Belleza que 
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no está reservada a unos seres especiales, ahora también les digo que pueden 

llegar a ser sabios. Que pueden alcanzar la Sabiduría. Intentaré explicarme. 

 

Tener toda la información está muy bien, porque si después la filtramos y la 

ordenamos con criterio, podemos llegar al conocimiento. Es una persona con 

grandes conocimientos, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque, 

después, si no se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para 

nada. Pero si los “cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando 

se activan, cuando se vuelven verdaderamente útiles. Que es lo que hacen los 

sabios. 

 

Estoy convencido de que, igual que la Belleza, la Sabiduría no está reservada 

sólo a unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo 

personal, normales, sencillos, próximos, en una palabra, humildes. 

 

 

INFORMACIÓN 

 

Hoy día tenemos más fuentes de información que nunca, a través de los medios 

informáticos. Nunca he sabido dónde están metidas esas miles de personas que 

producen y ordenan y ponen a nuestra disposición esa cantidad tal de 

información. GOOGLE y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen 

disponer de una información exhaustiva y ordenada que hace que algunos 

piensen que ya no son imprescindibles las Bibliotecas. Aunque esto nunca pueda 

ni deba ser así. Pero si la Biblioteca de Alejandría ardiera, bastaría que alguien 

hubiera tenido la precaución y la paciencia de almacenar toda esa información 

digitalizada y que ocupa tan poco espacio físico, para que el desastre tuviera 

remedio. 

 

Recuerdo mi último año sabático en Columbia University en Nueva York. Todos 

los días pasaba un tiempo largo, estudiando, en su estupenda Avery Library, que 

es donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era el único que tenía 

libros sobre mi mesa y que escribía a mano, llenando mis libretas con presura. 

El resto, en un silencio sepulcral, estaba sumido en sus ordenadores, aislado 

con sus auriculares, e iluminado por la luz divina de sus pantallas. Jamás vi a 

nadie levantarse a consultar ningún libro, ni escribiendo nada a mano. 

 

Y toda esa información abrumadora está ahora a disposición de los millones de 

usuarios, de personas que la mayoría de las veces pierden el tiempo con 

tonterías en sus iPad, iPhone y iPod.  

 

Porque la información no deja de ser sencillamente información. Si no se 

procesa, permanece como un material inerte. Quizás sirve para hacer de alguien 

un erudito. En la escala del saber, conocer y entender, se quedan en los primeros 

escalones.  

CONOCIMIENTO 
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Pero si la información se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio 

siguiente que es el conocimiento. 

 

Siempre que escribo algún texto, lo primero que hago es preparar un guion. Claro 

que antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este 

caso, la lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¿Qué es un clásico? que 

casualmente me regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa 

edición pequeñita de la Universidad Nacional Autónoma de México de 2013 en 

castellano. Y para colmo, hoy me ha llegado desde Alemania un ejemplar de 

segunda mano de WHAT IS A CLASSIC? en la edición de FABER & FABER, en 

la Fourth Impression May Mcml Printed in Great Britain by R. Mac Lehose and 

Company Limited The University Press Glasgow. Una joya. 

 

Cuando, teniendo una gran cantidad de información, y tras guardarla en nuestra 

memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relación, se acaba teniendo un 

cierto conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos 

entendido como estudiar un tema. 

 

Y así, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un 

instrumento no sólo de transmisión de la información sino también de su 

elaboración. Es un instrumento para la producción de conocimientos, y para su 

transmisión. Como el café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado, 

molido, y filtrado con agua caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizás, 

tras la ingestión de ese café estupendo, las neuronas se despierten y hasta 

hagan llegar a la sabiduría. 

 

Llevo varios años estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio (121-180 dC), 

el texto que nuestro estoico emperador escribió en griego. Tengo ya 48 ediciones 

distintas en varias lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce 

cada vez que entro allí. Pero les aseguro que todavía “no sé nada” sobre tan 

sorprendente personaje, ni sobre su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar 

algo sobre él y sobre las numerosas ediciones de ese texto maravilloso. 

 

Recuerdo que de niño, siempre veía a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba: 

con lo que sabe ¿por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un 

tiempo auxiliar del Catedrático de Anatomía de la Facultad de Medicina de 

Valladolid. Su expediente era brillantísimo. Y él era un verdadero sabio que nos 

dio ejemplo toda su vida, sin dejar nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro 

no dejar de hacer. 

 

El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y 

combinando inducción y deducción, no me dice lo que es, sino lo que puedo 

hacer. La ciencia me dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer. Así se 

expresa Emilio Lamo de Espinosa en un claro artículo sobre información, ciencia 

y sabiduría. Del sentido último de nuestra existencia se encarga la sabiduría. Sin 

sabiduría, la ciencia no pasa de ser un archivo de instrumentos. Y termina con 
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un Vivimos anegados de información, con sólidos conocimientos científicos, pero 

ayunos casi por completo de sabiduría. 

 

 

SABIDURÍA 

 

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la información y el conocimiento, viene la sabiduría. 

Pero, ¿qué es realmente ser sabio? ¿Saberlo todo de todo? ¿Saberlo todo de 

algo? Porque tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia, 

podríamos dar un paso más, deberíamos llegar a algo más. 

 

Quizá sería algo parecido al diagnóstico de un médico. Tras tener toda la 

información del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo debería 

desembocar en un diagnóstico preciso, capaz de solucionar el problema. 

 

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cómo el joven rey Salomón le pide a 

Dios un oído atento, y cómo Dios le concede el don de la Sabiduría. Ahora, Señor 

mi Dios, me has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy más que un 

muchacho, y apenas sé cómo comportarme. Yo te ruego que le des a tu siervo 

discernimiento para gobernar a tu pueblo y para distinguir entre el bien y el mal.  

 

A Dios le agradó que Salomón hubiera hecho esa petición, de modo que le dijo: 

Como has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte 

de tus enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte 

lo que has pedido. Te daré un corazón sabio y prudente, como nadie antes de ti 

lo ha tenido ni lo tendrá después. 

 

Por eso, cuando hablamos de sabiduría, no podemos dejar de citar al rey 

Salomón, al sabio Salomón. La sabiduría como capacidad de discernimiento. 

 

Claro que, además de la sabiduría del docto doctor acertando en su diagnóstico, 

o de la sabiduría concedida por Dios a Salomón, a mí se me viene a la memoria 

la sabiduría de mi amigo García Márquez en su preciosísimo texto siempre 

visitable de El Cataclismo de Damocles, donde nos propone que: “con lo que 

costará una sola ojiva nuclear, alcanzaría, aunque sólo fuera por un domingo de 

otoño, para perfumar de sándalo las cataratas del Niágara”. Si esto no es 

sabiduría, ¡venga Dios y lo vea! 

 

 

DE LA SABIDURÍA DE LA ARQUITECTURA 

 

Claro que algunos de ustedes dirá: ¿qué hace un arquitecto hablando sobre la 

sabiduría? ¿Por qué? ¿Para qué? Lo hago porque, entre otras muchas razones, 

creo que para hacer la mejor arquitectura posible, hace falta ser sabio. El que 

sólo sabe de medicina, ni de medicina sabe, decía Marañón. Pues, el que sólo 

sabe de arquitectura, ni de arquitectura sabe, digo yo. 
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Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la 

Escuela de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien 

sabían discernir acerca de la arquitectura. Unían a su condición de profesores la 

de ser unos arquitectos extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus 

críticas de Proyectos eran clases donde hablaban de todo. De su repleto pozo 

de sabiduría emergía la Filosofía o la Historia o la Música o la Poesía, de la 

manera más natural. Aquello era algo más que información y mucho más que 

sólo conocimiento. Aquello era sabiduría. 

 

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sáenz de Oíza en sus 

clases apocalípticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal 

en sus clases precisas, y Julio Cano Lasso en sus clases preciosas. Y, desde 

fuera, Miguel Fisac y José Antonio Coderch en sus clases sin clases. Todos ellos 

eran verdaderos sabios. Todos ellos tenían capacidad de discernimiento sobre 

la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, empleando esa expresión 

tan española, se podía decir que era un pozo de sabiduría. Ya me gustaría a mí 

parecerme a ellos. 

 

También lo eran aquellos catedráticos egregios de cuya mano pasé un curso 

Selectivo en la Facultad de Ciencias de Madrid en los años 60, que nunca 

olvidaré. Enrique Gutiérrez Ríos, Salustio Alvarado o José Javier Etayo Miqueo, 

eran verdaderos sabios en aquellos temas tan complejos de la Química, la 

Biología o las Matemáticas. Tan sabios eran, que no sólo habían asumido el 

conocimiento de aquellas materias, sino que además nos las transmitían con una 

claridad meridiana, con un convencimiento convincente. 

 

He publicado hace poco un texto sobre el Proyectar es Investigar: un proyecto 

de arquitectura es un trabajo de investigación. Porque creo firmemente que es 

así. Querría que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En 

aquel texto describo cómo, hace ya más de 30 años, me atreví a presentar en 

mis oposiciones a Cátedra un proyecto mío en construcción, la Biblioteca de 

Orihuela, como trabajo de investigación. Y todos los miembros de aquel 

generoso tribunal, con Oíza y Carvajal a la cabeza, llenos de sabiduría, lo 

entendieron perfectamente y lo aceptaron como tal trabajo de investigación. 

 

 

DE LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA 

 

¿Cómo no entender que la Historia de la Arquitectura, con mayúsculas, está llena 

de arquitectos que fueron sabios? 

 

Ictinos y Calícrates (s. V a C), los arquitectos griegos del Partenón de Atenas 

eran verdaderos sabios. El Partenón, y antes la creación de la Acrópolis, fueron 

algo fuera del tiempo, de ayer, de hoy y de mañana. No en vano, tanto Le 

Corbusier como Mies van der Rohe se fotografiaron delante de aquellas ruinas, 

como testimonio de su intemporalidad, y como reconocimiento de las raíces de 
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su arquitectura, que es la nuestra. Como sabio es Tasos Tanoulas (1947), el 

sabio arquitecto que actualmente restaura los Propileos. 

 

Y, ¿no fue Apolodoro de Damasco (50-130), el arquitecto del Panteón de Roma, 

un verdadero sabio? Sin duda. La operación estructural y constructiva de esa 

maravilla no puede ser más que el resultado de una cabeza de arquitecto 

privilegiada. Cada vez que vuelvo a estudiar y a analizar el Panteón romano sigo 

aprendiendo. 

 

Y de Marco Vitrubio Polion (80 aC-15 aC) con su De Architectura, ¿qué 

podríamos decir? ¿Cuántas veces no habremos utilizado, de palabra y de hecho, 

su Utilitas, Firmitas y Venustas? 

 

Andrea Palladio (1508-1580) era tan sabio, que además de hacer una 

arquitectura de primera, y escribir los Cuatro Libros de la Arquitectura, ha 

seguido influyendo sobre los arquitectos hasta nuestros días. Y así, Mc Kim, 

Mead y White (1869) levantan de su mano los más representativos edificios de 

Columbia University en New York. 

 

Cuando Miguel Angel ofició de arquitecto en el Campidoglio, mostró cuán sabio 

era, haciendo visible el mundo, haciéndolo emerger en aquel espacio nunca 

igualado. Y para colmo, colocó allí, en el centro del mundo, a nuestro Marco 

Aurelio a caballo, para hacer más visible aquella operación espacial.  

 

Y la sabiduría de Sir John Soane (1753-1837) era tanta, que para llevar la 

contraria al arquitecto del Panteón, para proponer su ligereza frente a la pesantez 

de la cúpula romana, hace que la luz de sus cúpulas suspendidas resbale por 

los bordes, haciendo que floten. Si esto no es sabiduría, venga Dios y lo vea. 

 

Y Le Corbusier (1887-1965) y Mies van der Rohe (1886-1969) ¿qué podríamos 

decir de los dos viejos sabios? Ambos, los dos, se fotografían orgullosos en la 

Acrópolis delante del Partenón. Como queriendo dar testimonio de que ellos, los 

más modernos, tienen sus pies, sus raíces, puestas en la Historia, y así, 

revolucionar el mundo y construir la Historia nueva. 

 

Y hasta Jorn Utzon (1918-2008), que como un viejo druida, se retiró con su 

sabiduría a su casa de Mallorca. Todavía suenan los ecos no sólo de su ópera 

de Sidney, o de Can Lis, sino también de su Platforms and Plateaus, un texto 

clave suyo publicado en 1962 que tanto ha influido en tantos arquitectos.  

 

 

FINALE 

 

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos, 

también en la arquitectura, deberíamos intentar acercarnos a la sabiduría, 

procurar ser sabios. No sólo tener toda la información, no sólo elaborarla y 

adquirir el conocimiento, sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir 
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para, llegando a la alcanzable sabiduría, hacerlo como el mejor, o mejor que el 

mejor. 

 

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a hacerlo ahora. 

Porque en definitiva, ese ser sabios no es más que conseguir conjugar el tiempo, 

presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en Burt Norton, el 

primero de sus Four Quartets: 

 

Time present and time past / are both perhaps present in time future / and time 

future contained in time past. / If all time is eternally present / all time is 

unredeemable. 

 

El tiempo presente y el tiempo pasado 

Quizás estén ambos en el tiempo futuro 

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado 

Si todo el tiempo es eternamente presente 

Todo tiempo es irrecuperable 

 

 

NOTA BENE 
 
Hace poco he encontrado un texto de Baltasar Gracián en su Oráculo Manual y 
Arte de Prudencia que, seguro que TS Eliot lo suscribiría y estaría dispuesto a 
que fuera el cierre de este texto sobre la sabiduría: 
 
Nace bárbaro el hombre, redímese de bestia cultivándose.  
Hace personas la cultura y más cuanto mayor.  
En fe de ella pudo Grecia llamar bárbaro a todo el restante universo.  
Es muy tosca la ignorancia. No hay cosa que más cultive que el saber. 
 

 


