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DE LA SABIDURIA DEL ARQUITECTO

La sabiduria es reflejo de la luz eterna

La sabiduria es un espiritu inteligente, santo, Unico, multiple, sutil, movil,
penetrante, inmaculado, lucido, invulnerable, bondadoso, agudo, incoercible,
bienhechor, amigo del hombre, firme, seguro, sereno, todopoderoso, todo
vigilante, que penetra todos los espiritus inteligentes, puros, sutilisimos.
Es mas bella que el sol y que todas las constelaciones; comparada a la luz del
dia, sale ganando, pues a éste le releva la noche, mientras que a la sabiduria no
le puede el mal. Alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo
con acierto.

Del libro de la Sabiduria 7, 22-8, 1

T.S. Eliot hace una precisa distincion entre informacién, conocimiento y
sabiduria. Primero en su poema Choruses from the rock, de 1934, y luego en su
paradigmatico ensayo What is a Classic?, el texto del discurso magistral que
pronuncié ante la Sociedad Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.

En Choruses from the rock escribe:

Where is the wisdom we have lost in knowledge?
Where is the knowledge we have lost in information?

¢,Donde esta la sabiduria que hemos perdido en conocimiento? ¢ Ddnde esta el
conocimiento que hemos perdido en informacion? (traduccion de Jorge Luis
Borges)

Y en What is a Classic? escribe:

In our age, when men seem more than ever prone to confuse wisdom with
knowledge, and knowledge with information.

En esta época nuestra en la que los hombres son mas propensos que nunca a
confundir la sabiduria con el conocimiento y el conocimiento con la informacion.

Cada vez soy mas ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas
razones que nos da Octavio Paz en su discurso de aceptacion del premio T.S.
Eliot: el iman que me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su
construccion, la hondura de la visién, la variedad de sus partes y la admirable
unidad del conjunto.

T.S. Eliot era un verdadero sabio, ademas de un maravilloso poeta, un poeta
sabio. Porque debo confesar, atrevida confesion, que a mi, que solo sé que no
sé nada, lo que me gustaria es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron
mis maestros. Y de la misma manera que al hablar de la Belleza les digo a mis
alumnos que ellos, como arquitectos, también pueden alcanzar la Belleza que
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no esta reservada a unos seres especiales, ahora también les digo que pueden
llegar a ser sabios. Que pueden alcanzar la Sabiduria. Intentaré explicarme.

Tener toda la informacidén esta muy bien, porque si después la filtramos y la
ordenamos con criterio, podemos llegar al conocimiento. Es una persona con
grandes conocimientos, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque,
después, si no se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para
nada. Pero si los “cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando
se activan, cuando se vuelven verdaderamente utiles. Que es lo que hacen los
sabios.

Estoy convencido de que, igual que la Belleza, la Sabiduria no esta reservada
sélo a unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo
personal, normales, sencillos, préximos, en una palabra, humildes.

INFORMACION

Hoy dia tenemos mas fuentes de informacion que nunca, a través de los medios
informaticos. Nunca he sabido dénde estan metidas esas miles de personas que
producen y ordenan y ponen a nuestra disposicion esa cantidad tal de
informacion. GOOGLE y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen
disponer de una informacion exhaustiva y ordenada que hace que algunos
piensen que ya no son imprescindibles las Bibliotecas. Aunque esto nunca pueda
ni deba ser asi. Pero si la Biblioteca de Alejandria ardiera, bastaria que alguien
hubiera tenido la precaucién y la paciencia de almacenar toda esa informacién
digitalizada y que ocupa tan poco espacio fisico, para que el desastre tuviera
remedio.

Recuerdo mi ultimo afio sabéatico en Columbia University en Nueva York. Todos
los dias pasaba un tiempo largo, estudiando, en su estupenda Avery Library, que
es donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era el Unico que tenia
libros sobre mi mesa y que escribia a mano, llenando mis libretas con presura.
El resto, en un silencio sepulcral, estaba sumido en sus ordenadores, aislado
con sus auriculares, e iluminado por la luz divina de sus pantallas. Jamas vi a
nadie levantarse a consultar ningan libro, ni escribiendo nada a mano.

Y toda esa informacion abrumadora esta ahora a disposicion de los millones de
usuarios, de personas que la mayoria de las veces pierden el tiempo con
tonterias en sus iPad, iPhone y iPod.

Porque la informaciéon no deja de ser sencillamente informacion. Si no se
procesa, permanece como un material inerte. Quizas sirve para hacer de alguien
un erudito. En la escala del saber, conocer y entender, se quedan en los primeros
escalones.

CONOCIMIENTO



Pero si la informacion se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio
siguiente que es el conocimiento.

Siempre que escribo algun texto, lo primero que hago es preparar un guion. Claro
que antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este
caso, la lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¢Qué es un clasico? que
casualmente me regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa
edicidon pequefiita de la Universidad Nacional Autbnoma de México de 2013 en
castellano. Y para colmo, hoy me ha llegado desde Alemania un ejemplar de
segunda mano de WHAT IS A CLASSIC? en la edicion de FABER & FABER, en
la Fourth Impression May Mcml Printed in Great Britain by R. Mac Lehose and
Company Limited The University Press Glasgow. Una joya.

Cuando, teniendo una gran cantidad de informacion, y tras guardarla en nuestra
memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relacién, se acaba teniendo un
cierto conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos
entendido como estudiar un tema.

Y asi, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un
instrumento no sélo de transmision de la informacién sino también de su
elaboracién. Es un instrumento para la produccion de conocimientos, y para su
transmision. Como el café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado,
molido, y filtrado con agua caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizas,
tras la ingestion de ese café estupendo, las neuronas se despierten y hasta
hagan llegar a la sabiduria.

Llevo varios afios estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio (121-180 dC),
el texto que nuestro estoico emperador escribid en griego. Tengo ya 48 ediciones
distintas en varias lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce
cada vez que entro alli. Pero les aseguro que todavia “no sé nada” sobre tan
sorprendente personaje, ni sobre su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar
algo sobre él y sobre las numerosas ediciones de ese texto maravilloso.

Recuerdo que de nifio, siempre veia a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba:
con lo que sabe ¢por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un
tiempo auxiliar del Catedratico de Anatomia de la Facultad de Medicina de
Valladolid. Su expediente era brillantisimo. Y él era un verdadero sabio que nos
dio ejemplo toda su vida, sin dejar nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro
no dejar de hacer.

El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y
combinando induccion y deduccion, no me dice lo que es, sino lo que puedo
hacer. La ciencia me dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer. Asi se
expresa Emilio Lamo de Espinosa en un claro articulo sobre informacion, ciencia
y sabiduria. Del sentido ultimo de nuestra existencia se encarga la sabiduria. Sin
sabiduria, la ciencia no pasa de ser un archivo de instrumentos. Y termina con



un Vivimos anegados de informacion, con sélidos conocimientos cientificos, pero
ayunos casi por completo de sabiduria.

SABIDURIA

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la informacion y el conocimiento, viene la sabiduria.
Pero, ¢qué es realmente ser sabio? ¢ Saberlo todo de todo? ¢Saberlo todo de
algo? Porque tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia,
podriamos dar un paso mas, deberiamos llegar a algo mas.

Quiza seria algo parecido al diagnostico de un médico. Tras tener toda la
informacion del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo deberia
desembocar en un diagndstico preciso, capaz de solucionar el problema.

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta como el joven rey Salomén le pide a
Dios un oido atento, y como Dios le concede el don de la Sabiduria. Ahora, Sefior
mi Dios, me has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy mas que un
muchacho, y apenas sé como comportarme. Yo te ruego que le des a tu siervo
discernimiento para gobernar a tu pueblo y para distinguir entre el bien y el mal.

A Dios le agrad6 que Salomon hubiera hecho esa peticion, de modo que le dijo:
Como has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte
de tus enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte
lo que has pedido. Te daré un corazon sabio y prudente, como nadie antes de ti
lo ha tenido ni lo tendra después.

Por eso, cuando hablamos de sabiduria, no podemos dejar de citar al rey
Salomon, al sabio Salomén. La sabiduria como capacidad de discernimiento.

Claro que, ademas de la sabiduria del docto doctor acertando en su diagndstico,
o de la sabiduria concedida por Dios a Salomén, a mi se me viene a la memoria
la sabiduria de mi amigo Garcia Marquez en su preciosisimo texto siempre
visitable de El Cataclismo de Damocles, donde nos propone que: “con lo que
costara una sola ojiva nuclear, alcanzaria, aunque solo fuera por un domingo de
otofio, para perfumar de sandalo las cataratas del Niagara”. Si esto no es
sabiduria, jvenga Dios y lo vea!

DE LA SABIDURIA DE LA ARQUITECTURA

Claro que algunos de ustedes dira: ¢qué hace un arquitecto hablando sobre la
sabiduria? ¢Por qué? ¢ Para qué? Lo hago porgue, entre otras muchas razones,
creo que para hacer la mejor arquitectura posible, hace falta ser sabio. El que
s6lo sabe de medicina, ni de medicina sabe, decia Marafién. Pues, el que sélo
sabe de arquitectura, ni de arquitectura sabe, digo yo.



Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la
Escuela de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien
sabian discernir acerca de la arquitectura. Unian a su condicion de profesores la
de ser unos arquitectos extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus
criticas de Proyectos eran clases donde hablaban de todo. De su repleto pozo
de sabiduria emergia la Filosofia o la Historia o la Musica o la Poesia, de la
manera mas natural. Aquello era algo mas que informacién y mucho mas que
s6lo conocimiento. Aquello era sabiduria.

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sdenz de Oiza en sus
clases apocalipticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal
en sus clases precisas, y Julio Cano Lasso en sus clases preciosas. Y, desde
fuera, Miguel Fisac y José Antonio Coderch en sus clases sin clases. Todos ellos
eran verdaderos sabios. Todos ellos tenian capacidad de discernimiento sobre
la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, empleando esa expresion
tan espafola, se podia decir que era un pozo de sabiduria. Ya me gustaria a mi
parecerme a ellos.

También lo eran aquellos catedraticos egregios de cuya mano pasé un curso
Selectivo en la Facultad de Ciencias de Madrid en los afios 60, que nunca
olvidaré. Enrique Gutiérrez Rios, Salustio Alvarado o José Javier Etayo Miqueo,
eran verdaderos sabios en aquellos temas tan complejos de la Quimica, la
Biologia o las Mateméticas. Tan sabios eran, que no so6lo habian asumido el
conocimiento de aquellas materias, sino que ademas nos las transmitian con una
claridad meridiana, con un convencimiento convincente.

He publicado hace poco un texto sobre el Proyectar es Investigar: un proyecto
de arquitectura es un trabajo de investigacion. Porque creo firmemente que es
asi. Querria que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En
aguel texto describo como, hace ya mas de 30 afios, me atrevi a presentar en
mis oposiciones a Catedra un proyecto mio en construccion, la Biblioteca de
Orihuela, como trabajo de investigacion. Y todos los miembros de aquel
generoso tribunal, con Oiza y Carvajal a la cabeza, llenos de sabiduria, lo
entendieron perfectamente y lo aceptaron como tal trabajo de investigacion.

DE LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA

¢, Como no entender que la Historia de la Arquitectura, con mayusculas, esta llena
de arquitectos que fueron sabios?

Ictinos y Calicrates (s. V a C), los arquitectos griegos del Partendén de Atenas
eran verdaderos sabios. El Partenon, y antes la creacion de la Acropolis, fueron
algo fuera del tiempo, de ayer, de hoy y de mafiana. No en vano, tanto Le
Corbusier como Mies van der Rohe se fotografiaron delante de aquellas ruinas,
como testimonio de su intemporalidad, y como reconocimiento de las raices de



Su arquitectura, que es la nuestra. Como sabio es Tasos Tanoulas (1947), el
sabio arquitecto que actualmente restaura los Propileos.

Y, ¢no fue Apolodoro de Damasco (50-130), el arquitecto del Panteén de Roma,
un verdadero sabio? Sin duda. La operacion estructural y constructiva de esa
maravilla no puede ser mas que el resultado de una cabeza de arquitecto
privilegiada. Cada vez que vuelvo a estudiar y a analizar el Pante6n romano sigo
aprendiendo.

Y de Marco Vitrubio Polion (80 aC-15 aC) con su De Architectura, ¢qué
podriamos decir? ¢ Cuantas veces no habremos utilizado, de palabra y de hecho,
su Utilitas, Firmitas y Venustas?

Andrea Palladio (1508-1580) era tan sabio, que ademas de hacer una
arquitectura de primera, y escribir los Cuatro Libros de la Arquitectura, ha
seguido influyendo sobre los arquitectos hasta nuestros dias. Y asi, Mc Kim,
Mead y White (1869) levantan de su mano los mas representativos edificios de
Columbia University en New York.

Cuando Miguel Angel oficio de arquitecto en el Campidoglio, mostré cuan sabio
era, haciendo visible el mundo, haciéndolo emerger en aquel espacio nunca
igualado. Y para colmo, coloco alli, en el centro del mundo, a nuestro Marco
Aurelio a caballo, para hacer mas visible aquella operacion espacial.

Y la sabiduria de Sir John Soane (1753-1837) era tanta, que para llevar la
contraria al arquitecto del Pantedn, para proponer su ligereza frente a la pesantez
de la capula romana, hace que la luz de sus cupulas suspendidas resbale por
los bordes, haciendo que floten. Si esto no es sabiduria, venga Dios y lo vea.

Y Le Corbusier (1887-1965) y Mies van der Rohe (1886-1969) ¢ qué podriamos
decir de los dos viejos sabios? Ambos, los dos, se fotografian orgullosos en la
Acropolis delante del Parten6n. Como queriendo dar testimonio de que ellos, los
mas modernos, tienen sus pies, sus raices, puestas en la Historia, y asi,
revolucionar el mundo y construir la Historia nueva.

Y hasta Jorn Utzon (1918-2008), que como un viejo druida, se retir6 con su
sabiduria a su casa de Mallorca. Todavia suenan los ecos no sélo de su 6pera
de Sidney, o de Can Lis, sino también de su Platforms and Plateaus, un texto
clave suyo publicado en 1962 que tanto ha influido en tantos arquitectos.

FINALE

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos,
también en la arquitectura, deberiamos intentar acercarnos a la sabiduria,
procurar ser sabios. No sélo tener toda la informacién, no sélo elaborarla y
adquirir el conocimiento, sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir
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para, llegando a la alcanzable sabiduria, hacerlo como el mejor, o mejor que el
mejor.

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a hacerlo ahora.
Porque en definitiva, ese ser sabios no es mas que conseguir conjugar el tiempo,
presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en Burt Norton, el
primero de sus Four Quartets:

Time present and time past / are both perhaps present in time future / and time
future contained in time past. / If all time is eternally present / all time is
unredeemable.

El tiempo presente y el tiempo pasado

Quizas estén ambos en el tiempo futuro

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado
Sitodo el tiempo es eternamente presente

Todo tiempo es irrecuperable

NOTA BENE

Hace poco he encontrado un texto de Baltasar Gracian en su Oraculo Manual y
Arte de Prudencia que, seguro que TS Eliot lo suscribiria y estaria dispuesto a
gue fuera el cierre de este texto sobre la sabiduria:

Nace béarbaro el hombre, redimese de bestia cultivandose.

Hace personas la cultura y mas cuanto mayor.

En fe de ella pudo Grecia llamar barbaro a todo el restante universo.
Es muy tosca la ignorancia. No hay cosa que mas cultive que el saber.



