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The recent awarding of the Span-
ish Association of Architecture Insti-
tutes (CSCAE) Gold Medal to Alberto 
Campo Baeza suggests that there has 
been much reflection on the currency 
of his oeuvre and trajectory. A trajec-
tory and oeuvre obstinately faithful 
to a distilled set of conceptual, aes-
thetic, and constructive architectural 
principles that he has applied with 
extraordinary rigor and tenacity for 
over forty years. An attitude that can 
in retrospect be considered one of his 
best legacies in these times of oppor-
tunism and fluctuating values.

Trained academically by Alejandro 
de la Sota, professionally with Julio 

Cano Lasso, and as a teacher under 
Javier Carvajal’s wing, Campo Baeza 
has that rare capacity which comes 
from coherently threading together 
seemingly different lines of local con-
nections, in a body of work that was al-
ways as essential and distilled as it was 
attentive to traditional constants, all 
the while maintaining its formal and 
sculptural power. Attributes he may 
have gotten from his successive mas-
ters, whose teachings Campo Baeza’s 
works pay tribute to with no apparent 
mimesis, nor stylistic debt.

An architecture that very early on 
broke past the familiar local to mili-
tantly situate itself on global coordi-

nates; in a far-reaching international 
conversation and during the early 
1980s, a period burdened by the pre-
eminence of postmodernism and criti-
cal regionalism. Avoiding participa-
tion in those fast-burning discourses 
that monopolized the Spanish scene, 
and with courage and strategic intu-
ition, Campo Baeza was then already 
headed towards the building of a 
transnational network of alternative 
affinities (friendships and architec-
tural fraternities) that would make 
him a precocious frequenter of pages, 
exhibitions, and conferences in Japan, 
the US, Italy, the UK, etc. A network 
that linked up minimalists, essential-
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La reciente concesión de la Me-
dalla de Oro de la Arquitectura del 
Consejo Superior de los Colegios de 
Arquitectos de España (CSCAE) a 
Alberto Campo Baeza sugiere una re-
flexión sobre la vigencia de su obra 
y trayectoria. Una trayectoria y obra 
obstinadamente fieles a un conjunto 
de depurados principios conceptua-
les, estéticos y constructivos sobre 
la arquitectura aplicados con extraor-
dinario rigor y tesón desde hace más 
de cuarenta años. Actitud que re-
trospectivamente puede considerarse 
uno de sus mejores legados, en unos 
tiempos, los actuales, oportunistas y 
de valores fluctuantes.   

Formado académicamente con 
Alejandro de la Sota, profesional-
mente con Julio Cano Lasso, y como 
docente al amparo de Javier Carvajal, 
la figura de Campo Baeza posee la 
extraña capacidad de haber enhebrado 
líneas de filiación local aparentemente 
dispares con coherencia, en un trabajo 
que ya desde sus inicios se presentaba 
tan esencial y depurado como atento 
a invariantes tradicionales, siendo al 
tiempo poderoso formal y plástica-
mente. Atributos quizás aprendidos  
sucesivamente de estos maestros, a 
cuyo magisterio homenajean las obras 
de Campo Baeza sin aparente míme-
sis ni deuda estilística.  

Una arquitectura que trascendió 
desde muy temprano la familiaridad 
de lo local para situarse militantemente 
en unas coordenadas globales; en una 
conversación internacional de amplio 
alcance, durante unos primeros años 
ochenta lastrados por la preminencia 
de la Posmodernidad y el Regiona-
lismo Crítico. Esquivando participar 
en estos discursos de rápida combus-
tión (que monopolizaron el panorama 
español), y con valentía e intuición 
estratégica, Campo Baeza apuntó ya 
entonces hacia la construcción de una 
red transnacional de afinidades alter-
nativas (de amistad tanto como de her-
mandad arquitectónica), que le llevó 
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Luz, poesía, ficción
The Architecture of Campo Baeza

La esencialidad formal 
define dos singulares 
obras de Campo: las casas 
Gaspar y Turégano. 

Formal essentiality reigns 
in two exceptional Campo 
works: the Gaspar and 
Turégano Houses.

La Medalla de Oro 
de la Arquitectura 
ha reconocido la 
dilatada e intensa 
carrera de Alberto 
Campo Baeza 
como arquitecto  
y pedagogo.

Spain’s Gold Medal 
for Architecture this 
year acknowledges 
the long and intense 
career of Alberto 
Campo Baeza as 
both an architect  
and a teacher.
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Casa Gaspar, Vejer de la Frontera, Cádiz (1992)
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precozmente a las páginas, salas de 
exposiciones y conferencias de Japón, 
EEUU, Italia o Reino Unido. Una red 
que enlazaba a minimalistas, esencia-
listas, matéricos o revisionistas moder-
nos de distinto cuño, y en cuya colecti-
vidad diversa se distinguía la posición 
radical de Campo Baeza. Es digno de 
mención su temprano reconocimiento 
por importantes medios extranjeros 
como Architectural Design, que de-
dicó una portada a la Casa Gaspar en 
1994, o la amistad con Tadao Ando, 
de quien Campo Baeza se ha sentido 
siempre como un ‘hermano’ español. 

Con todo, junto a la innegable ele-
gancia de una arquitectura esencial 
confiada a la precisión y la delicadeza 
material, el trabajo de Campo Baeza 
supo también alumbrar caminos qui-
zás más enraizados en una tradición 
artesanal y local, haciendo gala en su 
formalización de los rastros de los pro-
cesos constructivos, y de sus limitacio-

nes tanto como de sus oportunidades. 
Frente a los excesos de sofisticación 
artificiosa del minimalismo, Campo 
Baeza ofrecerá una versión abierta que 
celebrará una cierta crudeza, un des-
habillé a veces incluso brutalista (re-
cordemos los poderosos collages de 
texturas de hormigón que componían 
los alzados para el concurso de la Caja 
Granada). Crudeza destinada a poner 
en valor las operaciones abstractas 
detrás de los proyectos y la capacidad 
performativa de la luz, la sombra y 
el paso del tiempo sobre el espacio 
sin necesidad de regocijos sobre una 
supuesta perfección material. Una 
crudeza y claridad (claridad como 
esclarecimiento y luminosidad), ca-
paces de hacer arquitectura con pocos 
medios, y más cercanas a las defen-
sas actuales del ‘menos es suficiente’ 
de Pier Vittorio Aureli que a tantas 
exageraciones esgrimidas desde una 
aparente sencillez. 

Mies con masa
Campo Baeza ha sido capaz de ofrecer 
en su larga nómina de obras y proyec-
tos una profunda reflexión continuada 
sobre Mies van der Rohe, haciendo ver 
de forma en extremo contemporánea 
la oportunidad que siguen brindando 
los mecanismos de variación y redes-
cripción sobre temas modernos como 
desencadenantes para el proyecto. Me-
canismos destinados paradójicamente 
a potenciar la libertad del arquitecto 
dentro de marcos prefijados sobre los 
que producir infinitas iteraciones. En 
el caso que nos ocupa, estas redescrip-
ciones son doblemente lúcidas, al ejer-
cerse alejadas de posibles ingenuida-
des y encarnando un ajuste a la realidad 
del momento, especialmente intenso 
en el choque entre los paradigmas de 
transparencia y ligereza miesiana con 
los invariantes de protección frente al 
sol, el frío o el calor de nuestras lati-
tudes. Campo Baeza como un ‘Mies 
con masa’, tanto más adecuado en su 
propuesta material en cuanto a que el 
rendimiento de la arquitectura se ve 
evaluado hoy día desde criterios ener-
géticos en los que este trabajo puede 
orgullosamente defenderse, en un 
camino que va desde lo espacial a lo 
termodinámico y viceversa. 

Las reinterpretaciones aún por lle-
gar sobre el trabajo de Campo Baeza 
serán posiblemente más técnicas que 
estéticas, más medioambientales y 
constructivas que simplemente ar-
tísticas. Sin obviar la sofisticación 
plástica y la maestría espacial de su 
trabajo queda pendiente, de acuerdo 
con la creciente preocupación por la 
condición sostenible de la arquitec-
tura, reivindicar las obras de Campo 
Baeza como poseedoras de un sentido 
común medioambiental tan vinculado 
a las tradiciones populares como a tan-
tas herencias clásicas y modernas. Sen-
tido común continuista con aquellos 
atributos que han hecho de la arquitec-
tura algo atávico, duradero y estable, 
sin perder por ello la iconoclastia del 
personaje y sus planteamientos.    

La arquitectura de Campo Baeza ha 
alcanzado en sus mejores ejemplos una 
dimensión visionaria con efectos cer-

canos a lo sublime, cuando dimensio-
nes y escalas se alejan de lo conocido 
o mesurable: la torre sin fin proyectada 
para Telefónica en Madrid, el sobre-
cogedor interior de la Caja Granada, 
o más recientemente la enigmática 
propuesta para el Louvre de Liévin, 
un paquebote cúbico y negro que flota 
sobre un paisaje de residuos mineros. 
Proyectos que presentan una atem-
poralidad contracorriente a tanta ar-
quitectura actual justificada desde el 
realismo y la circunstancia, y que nos 
recuerdan el sentido irremplazable del 
arquitecto como aquel capaz de pensar 
lo hasta entonces impensable. 

El carácter ilusorio, de ficción oní-
rica de muchas obras de Campo Baeza 
subraya el alejamiento de lo ordinario 
como otro importante atributo de su 
trabajo: la capacidad de sugerir mun-
dos paralelos con coordenadas propias, 
algo al alcance de pocos autores. Esto 
se hace evidente en el sofisticado tra-
tamiento y presentación de la imagen 
fotográfica que reciben sus obras, imá-
genes destinadas tanto a mostrar rea-
lidades factuales, construidas, como a 
encapsular en miniatura estos mundos 
alternativos. Fotografías como mani-
fiestos o aforismos que concentran, 
cada una de ellas, el completo universo 
paradigmático del arquitecto.        

Es necesario mencionar la faceta 
académica e institucional de Campo 
Baeza como Catedrático y Académi-
co de las Bellas Artes, no sólo para 
recordar algunos de los importantes 
reconocimientos y categorías alcan-
zadas, sino sobre todo para insistir en 
la capacidad de haber creado escuela, 
de haber dado lugar a una fructífera 
línea de herederos y discípulos. Línea 
genealógica en la que se reconocen 
muchos de los arquitectos, de distin-
tas generaciones, que con más interés 
enseñan y construyen hoy en España. 
Posiblemente sea esta capacidad para 
colectivizar la medida del verdadero 
logro de Campo Baeza: sus princi-
pios y sus obras se han vuelto ya co-
lectivos, son de todos. 

Jacobo García-Germán es arquitecto 
y profesor en la ETSAM-UPM.

Con su interior sublime, 
la Caja de Granada es 
un edificio poéticamente 
ensimismado, en tanto 
que el sutil Consejo 
Consultivo de Zamora 
dialoga con el contexto 
tanto en lo material  
como en lo tipológico.

With its sublime interior 
the Caja de Granada  
is a poetically self-
withdrawn building, 
whereas the subtle 
Consultative Council of 
Zamora converses with 
the context materially  
and typologically.
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Sede de Caja Granada (2001)
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ists, material-ists, modern revisionists, 
and other ists of varying nature in the 
diverse collectivity of which Campo 
Baeza’s radical position stood out. It 
is worth mentioning that recognition 
by important world media came early. 
Architectural Design, for instance, 
put the Gaspar House on its cover in 
1994. Not to mention foreign ties like 
his friendship with Tadao Ando, with 
whom Campo Baeza has always felt 
like a ‘Spanish brother.’

But whereas a lot of architecture 
of essential roots almost exclusively 
relied on the precision or extreme 
material delicacy of surfaces, Campo 
Baeza’s work – while undeniably ele-
gant – would find paths perhaps more 
rooted in local craft traditions, taking 
pride in their construction procedures 
and in both their limitations and po-
tentials. Against the excesses of the 
artful sophistication of minimalism, 
Campo Baeza offered an open version 
celebrating a rawness, a deshabillé 
that is sometimes even brutalist (re-
member the powerful collages of con-
crete textures in the elevations of his 
Caja de Granada competition entry). 
A crudeness meant to highlight the 
abstractions behind the projects, and 
also the performative capacity of light, 
shade, and elapsed time in the space, 
with no need to rejoice in any sup-
posed material perfection. Crudeness 
and clarity (clarity as clarification 
and brightness) with the potential to 
create architecture using few means, 
closer to the current defenses of Pier 
Vittorio Aureli’s ‘less is enough’ than 
to all those exaggerations wielded 
from seeming simplicity.

Mies with Mass
Campo Baeza has in his long list of 
built works and project designs been 
able to reflect at length and in depth 
on Mies van der Rohe, giving an ab-
solutely contemporary demonstration 
of the potential that mechanisms of re-
description and variation on modern 
themes continue to offer as triggers 
for architectural projects. Mecha-
nisms paradoxically meant to en-
hance the architect’s freedom within 

preset frameworks on which to pro-
duce infinite versions. In the case that 
concerns us, these redescriptions are 
doubly lucid, removed as they are from 
possible naiveties while embodying an 
adjustment to realities of the moment, 
especially intense in the clash between 
the paradigms of transparency and 
Miesian lightness on one hand, and, on 
the other, the constants of protection 
against the sun, cold, and heat of our 
latitudes. The idea of Campo Baeza 
as a ‘Mies with mass’ is all the more 
relevant in its materialization given 
how performance in architecture is 
now appraised with energy criteria, 
and here his work can be proudly de-
fended, being, as it is, on a path that 
goes from the spatial to the thermody-
namic and back again.

The reinterpretations still to be 
made on Campo Baeza’s work will per-
haps be more technical than aesthetic, 
more environmental and constructive 
than artistic. Without denying the plas-
tic sophistication and spatial mastery 
of his work, it remains to be empha-
sized – in these times of heightened 
concerns about architecture’s sustain-
ability – that Campo Baeza’s works 
are in possession of an environmental 
common sense of the kind that is as 

bound to popular traditions as to so 
much heritage both classical and mod-
ern. Common sense in continuity with 
those attributes that have made archi-
tecture atavistic, durable, and stable, 
notwithstanding the iconoclasm of the 
personality and his approaches.

Campo Baeza’s architecture has in 
its finest examples taken on a vision-
ary character with effects bordering 
on the sublime, and dimensions and 
scales moving away from the known 
and measurable: the endless office 
tower designed for Telefónica in Ma-
drid, the overwhelming interior of the 
Caja de Granada bank building, or the 
more recent enigmatic proposal for the 
Louvre of Liévin, a cubic black ship 
floating on a landscape of mining resi-
dues. Projects of a timelessness sail-
ing against the tide of so much current 
architecture justified on the grounds 
of realism and circumstances, remind-
ing us of the architect’s irreplaceable 
role as someone capable of thinking 
the heretofore unthinkable.

The illusory, dreamlike nature of 
many Campo Baeza works stresses 
that distancing from the ordinary is 
another important trait of his build-
ings. The capacity to suggest paral-
lel worlds with coordinates of their 

own is within the reach of only a few. 
This comes to the fore in the sophis-
ticated treatment and presentation of 
the photography made of his works, 
images that show factual, built reali-
ties, but which also encapsulate al-
ternative worlds in miniature. Pho-
tos, hence, every one of which is a 
manifesto or aphorism in which the 
architect’s paradigmatic universe is 
concentrated.

We must mention the academic and 
institutional facet of Campo Baeza – 
professor of architecture and member 
of Spain’s Royal Academy of Fine 
Arts – not only to remember that he 
has received major recognitions and 
reached high categories, but above 
all to highlight his having created an 
entire school and generated a stock 
of heirs and disciples. A genealogical 
line where we can spot a good num-
ber of architects of interest, of different 
ages, who are actively teaching and 
building in Spain right now. Maybe 
it’s this capacity to collectivize that is 
Campo Baeza’s leading achievement: 
his principles and his works are al-
ready collective, belonging to all.

Jacobo García-Germán is an architect 
who teaches at ETSAM-UPM.
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Consejo Consultivo de Castilla y León, Zamora (2012)

Casa del infinito, Cádiz (2014)

Musée du Louvre, Liévin, Francia (2015)


