
HORAM EXPECTA VENIET 

DE COMO LA OBRA DE UN MAESTRO PRESIDE UNA CIUDAD 

NUEVA YORK Y MIES VAN DER ROHE Y CAMPO BAEZA 

 

NUEVA YORK 

Nueva York es para mí, la ciudad más interesante del mundo. Una ciudad donde 

tienes todo y están todos, y a la vez, una ciudad donde puedes desaparecer. Y 

además, Nueva York, Manhattan, es una ciudad que merece la pena para 

cualquier arquitecto. Y todavía más si vas de la mano de Mies van der Rohe. 

 

VENI, VIDI, VICIT 

Mies van der Rohe llegó a Nueva York y la ciudad cayó rendida a sus pies. Como 

si del mismísimo Julio César se tratara, Mies VENI, VIDI, VICIT. Y allí levantó su 

primera gran torre paradigmática, el Seagram Building (1958), su primer y único 

edificio en Nueva York. 

Mies, por razón de su enseñanza, se había hecho con Chicago donde construyó 

varios edificios como el Crown Hall (1956) del IIT, y las pequeñas torres del Lake 

Shore Drive (1951). El Crown Hall sigue luciendo su esplendor y el tiempo le 

pasa a favor. Mies levantó allí, en el centro del Campus del Illinois Institute of 

Technology, un manifiesto de su arquitectura para la Escuela de Arquitectura 

donde él daba sus clases. Todavía resuenan allí los ecos de la enseñanza del 

maestro en los Estados Unidos. Alguien llamó a ese edificio “el Partenón del 

Siglo XX”.  

Pero donde disfrutó de verdad fue en Nueva York. El Seagram (1958) era, es y 

será el paradigma de la arquitectura del Movimiento Moderno. Nunca es ni será 

más moderno un edificio porque se agite o se tuerza o se incline o se cambie de 

piel, como algunos pregonan hoy. El Seagram podría estar construido hoy 

mismo, o mañana. Y Nueva York, hoy, a estas alturas, ya entrados en el tercer 

milenio, sigue presumiendo del Seagram 



 

 

ONE MORE TIME MIES 

Sobre Mies yo he escrito tanto que me cuesta volver a recoger tantos textos. Los 

más significativos son: Reflejos en el ojo dorado de Mies van der Rohe (1990), 

Aprendiendo de Mies (1993), El día que Mies visitó a Sota (1996), De cuando 

Mies van der Rohe se coló por el óculo del Panteón a bordo de la casa 

Farnsworth (2017), En la casa de Mies (2018), Mies ya tiene quien le hable 

(2019) . Y tantos otros, y ahora éste.  

Para subrayar la enorme calidad de algunos maestros de la arquitectura 

española como Asís Cabrero o Alejandro de la Sota, escribí en los noventa unos 

textos, algunos de los cuales acabo de reseñar, donde me inventaba un viaje de 

Mies a Madrid donde visitaba admirado algunas de sus obras, como el Gimnasio 

Maravillas de Sota o el Pabellón de Cristal de la Casa de Campo de Asís 

Cabrero. Creo que el mecanismo literario resultó eficaz, aunque algunos se 

escandalizaran por haber utilizado esa fórmula. 

 

EN BRAZOS DE MIES 

En 2003, con ocasión de una Exposición sobre mi obra en el IIT de Chicago, en 

el Crown Hall de Mies, en brazos de Mies, tuve ocasión de no sólo exponer mi 

obra sino, además, atreverme a hablar allí de Arquitectura. 

Y en 2011, con ocasión del Symposium Rethinking Mies,  estuve hablando de 

arquitectura en Aachen, donde naciera Mies Van der Rohe en 1886. Fui con 

Eduardo Souto de Moura, buen amigo, que tras llevarme a ver la hermosísima 

Iglesia del Corpus Christi de Rudolph Schwarz, me comentó que, tras tantos 

años recibiendo la acusación de miesianos, no estaba mal que habláramos del 

maestro en ese Symposium. 

Y en 2018 me hicieron hablar en el Pabellón de Barcelona de Mies, transformado 

en casa, sobre When a space becomes a home, una provocación. Yo no he 

hecho más que eso toda mi vida, hacer que en mi arquitectura la gente pueda 



ser feliz, estar como en su casa, at home. Y creo que lo he conseguido. Y en 

todas mis casas he intentado que más que sólo casas sean espacios de 

arquitectura en los que la gente esté feliz. Como decimos en español, dando 

liebre por gato. Porque eso fue lo que hizo Mies en todas sus obras, también en 

el Pabellón de Barcelona. 

 

UN SOFÁ DE TERCIOPELO ROJO 

Recuerdo una comida gloriosa en Nueva York, en el restaurante Four Seasons, 

que está en la planta baja del Seagram. Nos colocaron al fondo, en un largo sofá 

de terciopelo rojo, corrido de lado a lado, que se remataba en los extremos con 

sendas cortinas del mismo terciopelo rojo, que eran la entrada y la salida de 

camareros desde la cocina interior del restaurante. Desde aquel sitio nosotros 

controlábamos todo. Y ya desde el principio, un camarero que parecía sacado 

de una película de Almodóvar, cuando retiraba los platos, y dentro de las cortinas 

que nosotros estratégicamente controlábamos sentados en aquel sofá rojo, se 

bebía todos los culitos de las copas del vino carísimo que había quedado allí. Al 

final de nuestra comida, el camarero andaba borracho dando tumbos. 

Inolvidable. ¡Ay Nueva York! ¡Ay Mies van der Rohe! 

 

LA ESFERA DE FEDERICO 

Hay una imagen muy conocida de Federico García Lorca en Nueva York en 

1930, en la plaza central de Columbia University, sentado en un podio de 

mármol, bajo una gran esfera de ónice negro. Aquello era un curioso reloj de sol 

que marcaba la hora por medio de la sombra arrojada de la negra esfera sobre 

ese podio en el que estaban las marcas de las horas con números de bronce. Y 

una inscripción con letras, también de bronce que reza: HORAM EXPECTA 

VENIET, que en español significa: la hora esperada vendrá. 

Pasados los años la esfera se quebró y fue retirada. Todavía queda hoy el podio 

con la inscripción que, sin la esfera, causa perplejidad en la gente que lo lee. Y 

donde tengo la costumbre de fotografiarme con los amigos cuando vamos a 

Columbia. Y es que la luz en movimiento, con la precisión con que lo hace la luz 



del sol, da pie a poder construir los relojes de sol. No en vano repito una y otra 

vez que en arquitectura, la luz construye el tiempo. 

 

MI NUEVA YORK 

Siempre que puedo, me escapo a Nueva York. Allí me quedo en la calle 72 West, 

muy cerca del Lincoln Center, y me siento como en casa. Y allí soy feliz para 

pensar, soñar, leer, escribir y pasear. 

En 2003 ¡hace ya 17 años! expuse por primera vez en Nueva York. Se trataba 

de una exposición monográfica sobre mi obra en Manhattan, en el Urban Center, 

en el Rockefeller Center. El montaje lo hizo Manuel Blanco, hoy director de la 

Escuela de Arquitectura de Madrid. Y el catálogo lo diseñó Roberto Turégano. 

En la inauguración estuvieron desde Kenneth Frampton hasta Richard Meier. Y 

apareció Massimo Vignelli al que me acerqué para mostrarle mi admiración. Su 

respuesta fue el presentarme allí a los Olnick Spanu para que les diseñara la 

casa que luego construimos en Garrison, a las afueras de Nueva York. 

Y, más tarde, en 2013, con ocasión de concederme el Arnold Brunner, me harían 

otra exposición monográfica en Nueva York, en la American Academy of Arts 

and Letters, de la mano de Virginia Dajani y Cody Upton, su actual director. 

En Columbia University estuve dos años con ocasión de sendos años sabáticos, 

que aproveché y disfruté convenientemente.  

Estas últimas navidades, además de la preceptiva Misa del Gallo en St. Patrick´s 

Cathedral con el cardenal Dolan, he hecho una serie de cosas que tenía 

pendientes hace tiempo: ir al Big Apple Circus, en pleno centro del Lincoln 

Center, que sin elefantes ni tigres ni leones, ha perdido mucho del encanto que 

siempre el circo tuvo. Eso sí, repleto de niños. Al mismo Lincoln Center, un ballet 

precioso, el Cascanueces de Tchaikowsky con coreografía de Balanchine. Y 

¡cómo no! las preceptivas visitas al MET, al MOMA y al Gugenheim, que nunca 

defraudan. 

Y a pasear por Central Park que siempre está hermosísimo. Y por el West Side 

Park al borde del Hudson River, al lado de casa, donde siempre me llego hasta 

el Pier One. Y a comprar libros a Strand. Antes, no hace tanto, se podían comprar 



libros en la calle. Y a Columbia University, donde tras saludar a los muchos 

amigos, siempre Kenneth Frampton, volví a pisar el basamento de la 

desaparecida esfera de ónice donde se fotografió Federico García Lorca, 

HORAM EXPECTA VENIET. Y ¡claro!, a visitar una vez más el Seagram de Mies 

van der Rohe. ¡Ay Nueva York! 

 

Alberto Campo Baeza 

Madrid, febrero de 2020 

Para Revista de Occidente 


