HORAM EXPECTA VENIET
DE COMO LA OBRA DE UN MAESTRO PRESIDE UNA CIUDAD

NUEVA YORK'Y MIES VAN DER ROHE Y CAMPO BAEZA

NUEVA YORK

Nueva York es para mi, la ciudad més interesante del mundo. Una ciudad donde
tienes todo y estan todos, y a la vez, una ciudad donde puedes desaparecer. Y
ademas, Nueva York, Manhattan, es una ciudad que merece la pena para

cualquier arquitecto. Y todavia mas si vas de la mano de Mies van der Rohe.

VENI, VIDI, VICIT

Mies van der Rohe lleg6 a Nueva York y la ciudad cayo rendida a sus pies. Como
si del mismisimo Julio César se tratara, Mies VENI, VIDI, VICIT. Y alli levant6 su
primera gran torre paradigmatica, el Seagram Building (1958), su primer y Gnico
edificio en Nueva York.

Mies, por razon de su ensefianza, se habia hecho con Chicago donde construy6
varios edificios como el Crown Hall (1956) del IIT, y las pequefias torres del Lake
Shore Drive (1951). El Crown Hall sigue luciendo su esplendor y el tiempo le
pasa a favor. Mies levanto alli, en el centro del Campus del lllinois Institute of
Technology, un manifiesto de su arquitectura para la Escuela de Arquitectura
donde él daba sus clases. Todavia resuenan alli los ecos de la ensefianza del
maestro en los Estados Unidos. Alguien llamé a ese edificio “el Partenén del
Siglo XX”.

Pero donde disfruté de verdad fue en Nueva York. El Seagram (1958) era, es y
sera el paradigma de la arquitectura del Movimiento Moderno. Nunca es ni sera
mas moderno un edificio porque se agite o se tuerza o se incline o se cambie de
piel, como algunos pregonan hoy. ElI Seagram podria estar construido hoy
mismo, o mafana. Y Nueva York, hoy, a estas alturas, ya entrados en el tercer

milenio, sigue presumiendo del Seagram



ONE MORE TIME MIES

Sobre Mies yo he escrito tanto que me cuesta volver a recoger tantos textos. Los
mas significativos son: Reflejos en el ojo dorado de Mies van der Rohe (1990),
Aprendiendo de Mies (1993), El dia que Mies visitd a Sota (1996), De cuando
Mies van der Rohe se col6 por el 6culo del Panteén a bordo de la casa
Farnsworth (2017), En la casa de Mies (2018), Mies ya tiene quien le hable
(2019) . Y tantos otros, y ahora éste.

Para subrayar la enorme calidad de algunos maestros de la arquitectura
espafiola como Asis Cabrero o Alejandro de la Sota, escribi en los noventa unos
textos, algunos de los cuales acabo de resefiar, donde me inventaba un viaje de
Mies a Madrid donde visitaba admirado algunas de sus obras, como el Gimnasio
Maravillas de Sota o el Pabellon de Cristal de la Casa de Campo de Asis
Cabrero. Creo que el mecanismo literario resultdé eficaz, aunque algunos se

escandalizaran por haber utilizado esa formula.

EN BRAZOS DE MIES

En 2003, con ocasion de una Exposicion sobre mi obra en el IIT de Chicago, en
el Crown Hall de Mies, en brazos de Mies, tuve ocasion de no solo exponer mi

obra sino, ademas, atreverme a hablar alli de Arquitectura.

Y en 2011, con ocasion del Symposium Rethinking Mies, estuve hablando de
arquitectura en Aachen, donde naciera Mies Van der Rohe en 1886. Fui con
Eduardo Souto de Moura, buen amigo, que tras llevarme a ver la hermosisima
Iglesia del Corpus Christi de Rudolph Schwarz, me coment6 que, tras tantos
afos recibiendo la acusacién de miesianos, no estaba mal que hablaramos del

maestro en ese Symposium.

Y en 2018 me hicieron hablar en el Pabellén de Barcelona de Mies, transformado
en casa, sobre When a space becomes a home, una provocaciéon. Yo no he

hecho mas que eso toda mi vida, hacer que en mi arquitectura la gente pueda



ser feliz, estar como en su casa, at home. Y creo que lo he conseguido. Y en
todas mis casas he intentado que mas que soélo casas sean espacios de
arquitectura en los que la gente esté feliz. Como decimos en espafiol, dando
liebre por gato. Porque eso fue lo que hizo Mies en todas sus obras, también en
el Pabellon de Barcelona.

UN SOFA DE TERCIOPELO ROJO

Recuerdo una comida gloriosa en Nueva York, en el restaurante Four Seasons,
que esta en la planta baja del Seagram. Nos colocaron al fondo, en un largo sofa
de terciopelo rojo, corrido de lado a lado, que se remataba en los extremos con
sendas cortinas del mismo terciopelo rojo, que eran la entrada y la salida de
camareros desde la cocina interior del restaurante. Desde aquel sitio nosotros
controlabamos todo. Y ya desde el principio, un camarero que parecia sacado
de una pelicula de Almodévar, cuando retiraba los platos, y dentro de las cortinas
gue nosotros estratégicamente controlabamos sentados en aquel sofa rojo, se
bebia todos los culitos de las copas del vino carisimo que habia quedado alli. Al
final de nuestra comida, el camarero andaba borracho dando tumbos.
Inolvidable. jAy Nueva York! jAy Mies van der Rohe!

LA ESFERA DE FEDERICO

Hay una imagen muy conocida de Federico Garcia Lorca en Nueva York en
1930, en la plaza central de Columbia University, sentado en un podio de
marmol, bajo una gran esfera de onice negro. Aquello era un curioso reloj de sol
gue marcaba la hora por medio de la sombra arrojada de la negra esfera sobre
ese podio en el que estaban las marcas de las horas con nimeros de bronce. Y
una inscripcion con letras, también de bronce que reza: HORAM EXPECTA

VENIET, que en espaiiol significa: la hora esperada vendra.

Pasados los afios la esfera se quebré y fue retirada. Todavia queda hoy el podio
con la inscripcién que, sin la esfera, causa perplejidad en la gente que lo lee. Y
donde tengo la costumbre de fotografiarme con los amigos cuando vamos a

Columbia. Y es que la luz en movimiento, con la precision con que lo hace la luz



del sol, da pie a poder construir los relojes de sol. No en vano repito una y otra

vez que en arquitectura, la luz construye el tiempo.

MI NUEVA YORK

Siempre que puedo, me escapo a Nueva York. Alli me quedo en la calle 72 West,
muy cerca del Lincoln Center, y me siento como en casa. Y alli soy feliz para

pensar, sofar, leer, escribir y pasear.

En 2003 jhace ya 17 afos! expuse por primera vez en Nueva York. Se trataba
de una exposicion monografica sobre mi obra en Manhattan, en el Urban Center,
en el Rockefeller Center. EI montaje lo hizo Manuel Blanco, hoy director de la
Escuela de Arquitectura de Madrid. Y el catalogo lo diseidé Roberto Turégano.
En la inauguracion estuvieron desde Kenneth Frampton hasta Richard Meier. Y
aparecio Massimo Vignelli al que me acerqué para mostrarle mi admiracion. Su
respuesta fue el presentarme alli a los Olnick Spanu para que les disefiara la

casa que luego construimos en Garrison, a las afueras de Nueva York.

Y, mas tarde, en 2013, con ocasion de concederme el Arnold Brunner, me harian
otra exposicidon monogréafica en Nueva York, en la American Academy of Arts

and Letters, de la mano de Virginia Dajani y Cody Upton, su actual director.

En Columbia University estuve dos afios con ocasion de sendos afios sabaticos,

gue aproveché y disfruté convenientemente.

Estas ultimas navidades, ademas de la preceptiva Misa del Gallo en St. Patrick’s
Cathedral con el cardenal Dolan, he hecho una serie de cosas que tenia
pendientes hace tiempo: ir al Big Apple Circus, en pleno centro del Lincoln
Center, que sin elefantes ni tigres ni leones, ha perdido mucho del encanto que
siempre el circo tuvo. Eso si, repleto de nifios. Al mismo Lincoln Center, un ballet
precioso, el Cascanueces de Tchaikowsky con coreografia de Balanchine. Y
icomo no! las preceptivas visitas al MET, al MOMA y al Gugenheim, que nunca

defraudan.

Y a pasear por Central Park que siempre est&4 hermosisimo. Y por el West Side
Park al borde del Hudson River, al lado de casa, donde siempre me llego hasta

el Pier One. Y a comprar libros a Strand. Antes, no hace tanto, se podian comprar



libros en la calle. Y a Columbia University, donde tras saludar a los muchos
amigos, siempre Kenneth Frampton, volvi a pisar el basamento de la
desaparecida esfera de onice donde se fotografi6 Federico Garcia Lorca,
HORAM EXPECTA VENIET. Y jclaro!, a visitar una vez mas el Seagram de Mies
van der Rohe. jAy Nueva York!

Alberto Campo Baeza
Madrid, febrero de 2020
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