TRECE
TRUCOS

DE ARQUITECTURA










TRECE TRUCOS
DE ARQUITECTURA

Alberto Campo Baeza



TRECE TRUCOS DE ARQUITECTURA
12 Ediciéon en castellano 2020

©2020 Estudio Arquitectura Campo Baeza

por Estudio Arquitectura Campo Baeza
Almirante, 4. 28004 Madrid

Autor: Alberto Campo Baeza
Editora: Maria Pérez de Camino Diez

ISBN: 978-84-09-22808-9
Dep. Legal: M-22271-2020

Queda rigurosamente prohibida, sin autorizacion escrita de los titulares
del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduc-
cion total o parcial de esta obra por cualquier tratamiento informatico, y la
distribucién de ejemplares mediante alquiler o préstamo publico.

Impresion: StockCero S. A.
Impreso en Espana - Printed in Spain



11

15

17

27

31

35

45

47

51

55

59

63

67

71

iNDICE

INTRODUCCION
Trece trucos para hacer la mejor arquitectura

TRECE TRUCOS DE ARQUITECTURA
MECANISMOS VS IDEA
COMPRESION VS DILATACION

LINEA VS PLANO
El plano que se convierte en linea

SUBRAYAR VS ENMARCAR

EL ESPACIO DIAGONAL
ESTEREOTOMICO VS TECTONICO
ISOTROPIA VS ANISOTROPIA

SIMETRIA VS EQUILIBRIO
La merluza y la orquidea

SONAR, VIVIR, MORIR

LUZ SOLIDA VS LUZ DIFUSA

MEMORIA VS OLVIDO

EL SISTEMA HIPOSTILO Y EL ORDEN HIPODAMICO
UNA IDEA BIEN CABE EN UNA MANO

CONCLUSION






INTRODUCCION
Trece trucos para hacer la mejor arquitectura

Para responder adecuadamente a un grupo de profesores jovenes de la
ETSAM que me pedian escribir sobre mecanismos pedagoégicos para una
mejor ensefianza de Proyectos en la que ellos estan investigando, les
adelanté unos textos que tenia en preparacion para, mas completos, ser
publicados en un futuro en forma de libro. Acometo ahora esta tarea con
todo interés. Algunos de estos textos, en dimension mas reducida, habian
aparecido ya en el apartado Mecanismos de mi libro Varia Architectonica
de 2016.

Habia decidido dejar de escribir un poco, como reza un cartel que tengo
sobre mi mesa, junto a mi ordenador. En el mismo papel esta escrito: callar
y escuchar. Aunque callar, dejar de hablar, no es dejar de escribir. Algunos
amigos me decian que escribia mas que el Tostado. El Tostado es una
figura de la Catedral de Avila, detras del altar mayor, que representa a
D. Alonso Fernandez de Madrigal. Su actitud de estar escribiendo no ha
cambiado en los mas de 5 siglos desde que Vasco de Zarza la esculpiera
en alabastro, y el ingenioso pueblo espafiol ha consagrado el dicho de
“escribir mas que el Tostado”, que asi llamaban al bueno de D. Alonso.

Y pensando en que pueda ser Util para los profesores mas jovenes, y tam-
bién para los alumnos, me atrevo ahora a hacer publico este opusculo con
el cacofoénico titulo de Trece Trucos para intentar hacer mejor la arquitec-
tura, mas precisa y mas hermosa.

Estos trucos o mecanismos, son los que he utilizado muchas veces en mis
obras y he intentado transmitir a mis alumnos a lo largo de mis mas de 40
afos de docencia de Proyectos en la ETSAM, y en muchas otras Escuelas
de Arquitectura del mundo.



Desde el primer capitulo he querido distinguir con claridad entre ideas y
mecanismos. Lo importante en una obra es tener una idea de lo que se
quiere construir. Por eso puse el titulo de La Idea Construida a mi primer
libro de hace ya mas de 20 afios.

Los trucos de los que hablo aqui, son mecanismos para hacer visibles
esas ideas. Hay arquitectos buenos, con buenas ideas, pero que después
son incapaces de construirlas. Y hay otros arquitectos, habiles, que sin
tener ideas especialmente buenas, llenan sus obras de mecanismos inge-
niosos capaces de asombrar a muchos pero no de convencernos a algu-
nos pocos. Querria para los arquitectos mas jovenes, y para mis alumnos,
que supieran encontrar su sitio como arquitectos construyendo ideas que
permanezcan en el tiempo.

En los diferentes capitulos se van desplegando temas que, a veces, de tan
l6gicos parecen obvios. Como ya escribi en la introduccién de mi ultimo
libro publicado, Palimpsesto Architectonico:

Mas de una vez, algin amigo mio, me ha dicho que en mis escri-
tos aparecen a veces los mismos temas o parte de ellos, repetidos.
Aunque tiene algo de razén, seria esquizofrénico el no repetir nunca
nada, sobre todo si uno escribe mucho. Por otra parte, cuando repito
algun tema es porque creo que es importante, o porque viene a cuento
en ese nuevo escrito.



TRECE TRUCOS DE ARQUITECTURA

La Arquitectura es la labor més hermosa del mundo. Y Kenneth Frampton
dice que la ETSAM UPM, la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de
Madrid, es la mejor Escuela de Arquitectura del mundo.

Y su Departamento de Proyectos, mi Departamento, dirigido por Andrés
Canovas, y con Jesus Ulargui como subdirector, y los profesores Enrique
Espinosa, Manuel Pascual y Alberto Nanclares, me han invitado a partici-
par en un archivo y una publicacion, donde debo describir de forma sucinta
alguna de mis experiencias. Y para ello me piden un escrito sobre los
trucos docentes que empleo. Como si de un recetario de cocina se tratara.
Y es que la arquitectura y la cocina tienen muchos puntos en comun.

A lo largo de estos mas de 40 afios de docencia de Proyectos en la
ETSAM, he usado todo tipo de trucos docentes, de recursos para intentar
hacer mas claro esto que llamamos proyectar.

Y ahora, aqui expongo trece trucos que pueden ser Utiles para los jovenes
profesores de Proyectos, y también para los estudiantes.

Alberto Campo Baeza

Catedratico Emérito
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MECANISMOS VS IDEAS

Y todos cuantos vagan,

de ti me van mil gracias refiriendo.

Y todos mas me llagan,

y déjame muriendo

un no sé qué que quedan balbuciendo.

Asi se expresa la esposa en el Cantico Espiritual de San Juan de la Cruz
con tal desgarro que nos hace romper a llorar. Y para ello el poeta utiliza
un recurso literario que en poesia se llama aliteracion. Como si de una
receta de cocina se tratara, pone tres pellizcos de sal en la cazuela: “un
no sé qué que quedan balbuciendo”, un pronombre, un articulo y el inicio
de un verbo. La aliteracion, tan ingeniosa y tan eficaz, no es mas que un
mecanismo poético que materializa bien aqui el balbuceo que produce el
desgarro del amor que se nos describe en el poema.

Pues asi, los mecanismos arquitectonicos. Muchas veces he hablado a
mis alumnos de estos mecanismos arquitecténicos que no son mas que
operaciones espaciales capaces de ayudar a poner en pie las ideas que
queremos materializar. Las ideas en arquitectura, al final siempre se tra-
ducen en formas. Y las formas en arquitectura tienen proporciones y me-
didas y materiales concretos. Y muchas veces el trabajo con la forma a
través de sencillos mecanismos arquitectdnicos permite materializar de
manera sencilla ideas que a primera vista parecen complejas.

Estos mecanismos en arquitectura hacen siempre relacién al hombre fi-
sico, al cuerpo humano, como la misma arquitectura. Porque si la poesia
hace relacion al alma, a la memoria, al entendimiento, a la razoén, la arqui-
tectura lo hace ademas también al cuerpo. De ahi la importancia de la me-
dida, la proporcion y los materiales, y también de la luz. Estos mecanismos
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de arquitectura, como las recetas de cocina, si se aplican con precisién,
pueden llegar a ser muy eficaces.

En castellano el término mecanismo suele llevar a pensar en elemen-
tos técnicos. Cuando he buscado en el diccionario de la Real Academia
Espanola de la Lengua el término mecanismo, no me ha sido posible
encontrar la acepcion de esta palabra en relacién con la arquitectura. Ni
siquiera en el Maria Moliner. Ni tampoco en Google o similares. En inglés
el término tools parece que se adecua bien, mejor, a éste de mecanismos.
Por eso me animo a escribir ahora sobre este tema que creo es importante
para los arquitectos.

En algunos de mis textos publicados he desarrollado con mayor extension
y profundidad alguno de estos mecanismos. Aqui se trata de hacer una
enumeracioén comentada con la extensién adecuada de algunos de los
que yo considero mas importantes y eficaces mecanismos con los que
puede trabajar un arquitecto.

Esta coleccion de trucos, estos trece trucos de arquitectura, son como un
recetario de trucos, de ardides dicen los clasicos, para salir airosos de las
batallas arquitecténicas.

CONSIDERACIONES

Los mecanismos arquitectonicos son estrategias formales para lograr re-
sultados espaciales. No son ideas sino simplemente operaciones para tra-
ducir dichas ideas. Una doble altura conectada con otra doble altura tras
un desplazamiento vertical, no es una idea arquitecténica. Es simplemente
un mecanismo para traducir y hacer visible la idea de un espacio diagonal.

Si la estructura sirve, ademas de para transmitir el peso de la gravedad a
la tierra, para establecer el orden del espacio, los mecanismos sirven para
tensar, afinar dicho espacio ordenado, como quien afina un instrumento
musical para que suene mejor.
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Los mecanismos han sido desde siempre empleados por la arquitectura.

Podriamos asimilarlos a la métrica en la poesia. El soneto es un meca-
nismo poético que se manifiesta de enorme eficacia en cualquier tiempo
pasado, presente y futuro.

Hacen relaciéon al hombre fisico, al cuerpo humano.

A veces son inventos nuevos, como cuando Bernini propone la luce alla
Bernina, ocultando el foco de donde procede la luz que ilumina el espacio.
Para producir nuestro asombro.

A veces son procedimientos matematicos. Los 9 metros del diametro del
Pantedn de Roma y los 43 metros de diametro de su cupula esférica estan
matematicamente medidos para controlar con precision absoluta la entra-
da de los rayos del sol y el angulo de la visioén del espectador.

A veces son estrategias de orden como el mecanismo de la sala hipéstila,
para ordenar el espacio de manera inequivoca y eficaz. Otras veces se
plantea un orden nuevo, como el espacio parque de Kazuyo Sejima, para
ordenar el espacio de otra manera.

A veces son tan sencillos como el techo translucido con el que Terragni,
en la casa de la Triennale de Milano, da una vuelta de tuerca a la Maison
de Verre de Pierre Chareau en Paris donde crea un espacio translicido,
una nube.

A veces se crean nuevos mecanismos como el de perforar con luz sélida
el espacio translucido. Para tensar mas si cabe el espacio de una manera
nueva y muy eficaz.

A veces son tan antiguos como el de abrir una ventana alta a oeste, lo que

ya hacian las casas pompeyanas. Para hacer visible el espacio diagonal
con la luz sélida que viene de lo alto cuando el ocaso.
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A veces a fuer de claros, son obvios. Como la enfilade de las puertas
siguiendo sus dos ejes ortogonales en Villa Rotonda. Para lograr la conti-
nuidad espacial inmediata con los medios con que se contaba entonces.

A veces son de una eficacia tan indiscutible como el de la transformacién
de un plano en una linea, cuando se pone a la altura de los ojos. Como
lo hace Mies en la Farnsworth House. Para hacer visible la levedad, la

ligereza.

Y tantos otros.
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COMPRESION VS DILATACION

El dintel de una puerta suele estar a 2,10 metros de altura, y todos pasa-
mos por debajo, incluido Pau Gasol. Pero si al mismo Pau Gasol le hace-
mos que pase sus 2,13 metros de altura bajo un techo de 2,10 metros de
altura pero de dimensiones amplias en planta, por ejemplo 3x3 metros, lo
hara a duras penas, y tendra que agachar la cabeza. Y sentira fisicamente
el fendmeno de la compresién espacial, aquella que Le Corbusier fijara en
2,26 metros para sus techos mas bajos.

Un plano amplio de esa altura tan baja, 2,10, produce siempre en el cuer-
po humano una clara compresion espacial, mayor para las personas mas
altas. Cuando esto se produce en un espacio pequefio, como sucede en
un cuarto de bafo, la sensacion es menos acusada.

En la feria de la piedra en Verona en 2013, proyecté un pabelléon para
la empresa italiana de piedra Pibamarmi. Consistia en una gran piedra
de travertino nocciola de 4x4x1 suspendida en el aire, a 1,90 metros de
altura del suelo, en el interior de un cubo de luz de 8x8x4 sobre un suelo
de espejo. Los visitantes debian pasar bajo la enorme piedra, y sobre el
espejo, para cruzar ese espacio. Y alli, bajo aquella gran piedra se podia
sentir, como si del mismisimo Sisifo se tratara, la compresiéon espacial,
la gravedad como atributo de la fisica, o como propiedad ineludible de la
arquitectura. Todo hablaba alli del peso de la gravedad y de la compresion
espacial. Claro que, en ese caso, el espejo en el suelo producia efectos
asombrosos.

El espacio comprimido en arquitectura es aquel en el que el cuerpo huma-
no tiene esa sensacion fuerte de compresion, tras una adecuada combi-
nacién de dimension reducida en vertical y amplia en horizontal. Lo que
llamamos compresién espacial. Bien sencillo de entender.
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Pero si, por el contrario, el techo de una habitacién esta a 7 metros de
altura, lo que los arquitectos llamamos doble altura, la sensacién espacial
sera muy otra. Se habla entonces de una dilatacién espacial, de un espa-
cio dilatado en vertical. El llamado piso principal en la vivienda burguesa
del XIX y del XX solia tener esa mayor altura, muchas veces esa llamada
doble altura. Y por supuesto en los palacios.

Y si combinamos ambos espacios, uno comprimido con uno dilatado, uno
de simple altura con uno de doble altura, de manera que para entrar en el
mas alto se tenga que pasar a través del mas bajo, el efecto, por contraste,
es de gran eficacia espacial. Es el conocido mecanismo de la compre-
sion-dilatacion del espacio que tantas veces ha usado la arquitectura.

PiBasAn 1/

= robpat pulole (TiEro)
> el amnel b ewneto (TIEHTO )

Compresion dilatacién
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LINEA VS PLANO
El plano que se convierte en linea

Si frente a nosotros se levanta un plano rectangular grande y horizontal,
como lo hacia Mies Van der Rohe en La Farnsworth House, y el plano es
completo y esta un poco mas bajo, veremos, por mor de la perspectiva, un
trapecio. Si pudiéramos seguir elevando el plano hasta alcanzar la altura
de los ojos, la linea de los ojos, el trapecio desapareceria y ante nosotros
no habria mas que una linea recta. Porque si levantamos a la altura de los
ojos el plano horizontal de la tierra (el que los italianos llaman piano terra
y los franceses rez-de-chaussée 'y los ingleses ground floor) este plano se
nos convierte en una linea horizontal y el conjunto aparece ante nosotros
con una ligereza insuperable. Esto tan sencillo de comprender y de aplicar,
es un mecanismo arquitecténico. Que es un medio para materializar la
idea de ligereza. Es un medio, nunca un fin. Un sencillo y eficaz meca-
nismo facil de repetir tantas veces como uno lo quiera y lo necesite. Asi
lo hice en Entre catedrales, en Cadiz y en alguna de mis casas-podio y la
ligereza conseguida, desde fuera, es sorprendente.

En el texto “Plano Horizontal Plano” que escribi para el libro Principia
Architectonica se desarrolla extensamente este tema de manera tan clara
que creo que es mas que adecuado el transcribirlo aqui.

PLANO HORIZONTAL PLANO

El plano horizontal plano, la plataforma, es uno de los mecanismos ba-
sicos de la Arquitectura. Se quiere en este texto dar un paso mas en el
entendimiento de este Plano Horizontal Plano no s6lo como un primer me-
canismo de la Arquitectura, sino, cuando esta en alto, como limite espacial
entre lo estereotomico y lo tectonico.

En el British Museum hay un precioso grabado a punta seca de Rembrandt,
Cristo presentado ante el pueblo, realizado en 1655, en el que entre los
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trazos hechos por la genial mano del pintor destaca la linea horizontal
central como base de su composicion. El plano superior del estrado de
piedra sobre el que se desarrolla la escena, un plano horizontal plano, esta
colocado a una altura tal con respecto al espectador que se convierte en
una mera linea. Y tan perfecta es esa linea horizontal que diriase que el
maestro ha utilizado una regla para hacerla. O mejor todavia, que su pulso
aqui era perfecto.

Rembrandt se inspira claramente en un grabado anterior de Lucas van
Leyden. Sin embargo el punto de vista de Leyden es mas alto, mas a vista
de pajaro, de manera que el plano principal se ve como tal plano, como un
trapecio. Pero Rembrandt, el maestro, da una vuelta mas de tuerca y, ba-
jando un poco el punto de vista, convierte el plano horizontal en s6lo una
linea, demostrando su sabiduria en el manejo preciso de los mecanismos
espaciales.

Es muy expresivo el doble término que se emplea en la Sagrada Escritura
en el relato de esta escena. En el pasaje correspondiente se habla del
“Litostrotos, en hebreo Gabbata”. Litostrotos, como su propia raiz litos
indica, significa en griego “suelo de piedra”, lo que en espafol se llama
enlosado. Y Gabbata, en hebreo, en arameo, significa “lugar elevado, en
alto”. Pues ésa es la doble condicién de ese podio que es un lugar elevado
construido en piedra.

Claro que si Rembrandt toma prestada la imagen de Leyden, corrigiéndola
por razén de la perfecta linea horizontal a la altura de los ojos, Picasso en
su Ecce Homo: el teatro de Picasso toma prestada la forma de Rembrandt
y, en su libérrima versién, conserva la linea horizontal del borde del estrado
en alto, del Gabbata, a la exacta altura de los 0jos. Y como en Rembrandt,
la linea es tan horizontal que parece, o lo esta, trazada con regla.

Es curioso como ambos genios coinciden en su perspicacia en entender,
en una premonicién asombrosa, la conversion del plano horizontal plano
en linea cuando esta a la altura de los ojos. Lo que luego utilizara Mies van
der Rohe en la Casa Farnsworth y mas tarde repetira en algunas obras
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como en el podio del Seagram sobre la Quinta Avenida: el plano se con-
vierte en linea frente al espectador, lo que hace que la casa aparezca
todavia mas ligera. Que el “less is more” se haga realidad.

Pues de ese plano horizontal plano, el de Rembrandt, el de Picasso y el de
Mies, es del que se trata aqui. Como limite, y ésta es la novedad, entre el
mundo estereotdmico y el mundo tecténico.

Es muy significativo que Jorn Utzon en su texto “Platforms and Plateaus”,
nada mas comenzar, afirme que:

La plataforma como elemento arquitectonico tiene un atractivo fasci-
nante. Por primera vez quedé prendado de ella en un viaje de estudios
a México en 1949, donde encontré muchas variantes de plataformas,
de todo tamafio y condicién, y donde muchas de las plataformas estan
aisladas sin mas que la naturaleza que las rodea.

Tan es asi que la plataforma, el plano horizontal en alto, fue tema central
de muchas de las arquitecturas de Utzon. Tan clara es la idea del plano ho-
rizontal en la Arquitectura: una idea de ayer, de hoy y de manana. El plano
horizontal pone en relacion al hombre sobre la tierra con el cielo fisico, por
mor de la gravedad, de la que el cuerpo humano depende, pues el hombre
tiene la maxima sensacion de equilibrio sobre el plano absolutamente ho-
rizontal. Y siendo ese plano limite, separacién de dos mundos, también es
plano donde esos dos mundos, tecténico y estereotdmico se encuentran.

Kenneth Frampton en su libro Studies in Tectonic Culture, a raiz de unos
profundos y extensos comentarios sobre Utzon y su obra, analiza acerta-
damente la validez de la plataforma horizontal como mecanismo arquitec-
ténico universal. Frampton retoma y da vida a algunas de las olvidadas teo-
rias de Gottfried Semper. Especialmente brillante es la distincién que hace
entre lo Estereotomico y lo Tecténico en Arquitectura. Lo Estereotdmico
referido a lo pesante, lo gravitatorio, lo inmévil, lo unitario, lo continuo. Lo
Tectonico referido a lo ligero, lo movil, lo fragmentado, lo discontinuo. No
imaginaba Frampton la capacidad de generar nueva arquitectura a partir
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de esa idea que él recuperaba. En nuestro caso debemos la recupera-
cion de estas ideas a Jesus Aparicio, que tras su estancia como becario
Fulbright en Columbia University las transmitié en Madrid, y las recogi6
después en un estupendo libro titulado E/ Muro.

La Real Academia Espafiola de la Lengua, define una superficie plana
como “la que es paralela al horizonte colocado en la parte inferior del cua-
dro”, y define el plano horizontal como el “definido por la superficie de un
liquido en reposo”. Es curioso que utilice un liquido en reposo para definir
una situacion fisica tan firme y estable como la de un plano horizontal.

También en el texto “El establecimiento de la Arquitectura” que escribi
hace tiempo, hice una encendida defensa del plano horizontal, dando todo
tipo de argumentos que de alguna manera tenian que ver con los analisis
de Utzon y de Frampton. En este texto, en cierta manera continuacion de
aquél, se quiere insistir todavia mas en aquellos argumentos, y explicar
ademas como se ha materializado de manera radical en algunos de nues-
tros ultimos proyectos.

Se intenta una vez mas demostrar que la teoria en Arquitectura debe ir de
la mano de la practica. No se trata de hacer unos proyectos, construirlos y
luego, como si de un ventrilocuo se tratara, ponerles una voz prestada. Al
contrario, querriamos demostrar algo que es sustancial a la propia crea-
cion artistica, y mucho mas a la arquitecténica. Que las obras construidas
son el resultado de un proceso de pensamiento que viene de muy atras,
que engarza con la historia pasada y que construye la historia futura. Un
proceso que puede ser considerado como de verdadera investigacion.

EL PLANO HORIZONTAL LIMITE ENTRE LO ESTEREOTOMICO Y LO
TECTONICO

La propuesta de este escrito es la de intentar avanzar un paso mas, y con-

siderar el plano horizontal plano como la materializacién del limite entre lo
tectonico y lo estereotomico.
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Croquis Casa del Infinito

Cuando el hombre primero establece el plano horizontal, esta haciendo
algo mas importante que solo satisfacer una necesidad fisica de estabili-
dad reclamada por las inexorables leyes de la gravedad.

Cuando el hombre primitivo se establece y toma posesién de un lugar lo
primero que hace es construir el plano horizontal. O buscar lugares pla-
nos. Luego los cerca para delimitarlos. Ese plano es la misma tierra, es
claramente un plano estereotomico. Y cuando el hombre coloniza la cue-
va, lo primero que hace es establecer en su interior planos horizontales
para estar o para dormir. La cueva es el organismo estereotémico que le
concede al hombre la proteccion y la estabilidad deseada. La cueva es asi
la casa primera.

Y cuando mucho mas tarde construye la cabafia, construyendo el plano
horizontal con elementos ligeros, lo que hace es algo mucho méas impor-
tante: no sélo se alza sobre la tierra para dominarla, sino que ademas, con
la construccién del plano horizontal movil, ya tectdnico, consigue lo que es
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mas importante, la libertad. La cabafia como signo de libertad frente a la
cueva. La cabana es asi la nueva casa.

Cuando Mies van der Rohe construye la Casa Farnsworth lleva a cabo una
operacién que va mucho mas alla que el sélo hacer una hermosisima casa
ligera y transparente. Por primera vez en la Historia de la Arquitectura es-
tablece de manera consciente, como arquitecto, el plano horizontal plano
flotando en el aire. Esa es la clave de la operacion. Es mas, no es facil
explicar por qué no se ha repetido mas veces esta operacion por parte de
los arquitectos. Ni siquiera por parte del mismo Mies.

Algo de todo esto late en Adalberto Libera cuando en su Casa Malaparte
propone establecer como plano principal de la vida de la casa el plano ho-
rizontal plano superior, como principio o final de un podio estereotémico.
Como si de una pequefa acropolis se tratara. Como un temenos. No es
que se aproveche la cubierta de la casa como azotea; es algo mas, mucho
mas: ese plano es el plano principal de la vida de la casa. Nunca nadie
volvi6 a repetir un espacio asi de radical. Ni él ni ningun otro arquitecto.
El plano horizontal plano, desnudo, radical, puro, como plano principal de
la Arquitectura. Un verdadero temenos, un lugar donde los hombres se
encuentran con los dioses.

ADENDA

Las casas De Blas en Madrid, Olnick Spanu en Nueva York y Rufo en
Toledo son ejercicios en los que se parte del podio estereotomico para
lograr construir el plano horizontal y, sobre él, construir la pieza tectdnica.

Y en el proyecto Entre Catedrales, en Cadiz, y en el Centro para la
Interpretacién del Paisaje en Lanzarote, y en la Casa del Infinito, en todos
ellos, se manifiesta esa misma operacién de modo aun mas radical. En
todos ellos el tema central es la creacion de un plano horizontal plano en
alto, radical y desnudo. Nada mas y nada menos.
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No se trata en ninguno de estos casos de una cubierta superior plana que
se aprovecha o se coloniza. Todo lo contrario. Como lo expresa muy bien
Utzon en el Gltimo parrafo de su texto ya citado:

Materializar la plataforma, hacerla visible y evitar que desaparezca es
un tema muy importante cuando se empieza a construir sobre ella. Un
techo plano solo no expresa bien el caracter plano de la plataforma del
plano horizontal plano.

Por nuestra parte, desde el primer momento existe la clara y rotunda volun-
tad de que este plano sea el protagonista, la idea central en estos proyec-
tos. Y si en los Ultimos se ha eliminado cualquier elemento emergente no
es por voluntad de purismos ni de supuestos minimalismos. Al contrario,
es tal la fuerza espacial de la plataforma horizontal frente a la naturaleza,
que cualquier otro elemento podria desvirtuarla. Un plano horizontal plano
entre lo estereotdmico y lo tectonico. Entre la tierra y el cielo.

Es evidente que esto sélo es posible en lugares que, por una parte, tengan
un paisaje de horizonte lejano donde esta operacién tenga sentido y, por
otra, donde el clima haga posible la funcién prevista en ese espacio a cielo
abierto. En todos estos casos, en los tres proyectos, el horizonte lejano
es la linea oeste del Océano Atlantico. Y en los tres lugares el clima es
privilegiado.

LOS TRES PROYECTOS

El primero de ellos es el que llamamos Entre Catedrales en Cédiz, de la
que dicen que es la ciudad mas antigua de Occidente. Se nos pedia “cubrir
una excavacion arqueologica” y le dimos a la ciudad un espacio publico.
Para ello hicimos algo més que tan sé6lo una cubierta plana: levantamos
un plano horizontal, pavimentado con marmol blanco de Macael, con una
rampa lateral para acceder facilmente. Y con un palio blanco al fondo para
dotarle de un poco de sombra. Abrazada por las dos catedrales, la plata-
forma en alto impide la vision de los coches que pasan por delante, y sélo
contemplamos el mar, en una eficaz operacion de abstraccion. Como si de
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la cubierta de un barco o de la alfombra voladora de Aladino, se tratara.
El Océano Atlantico inmenso ante nosotros. Nada mas y nada menos. Un
plano que claramente pertenece al mundo tecténico.

Croquis Entre Catedrales

El Centro de Interpretacion de Lanzarote se sitla en las colinas que rodean
las salinas de Janubio que se abren al mar. Se plantea en el centro, en lo
mas alto, un gran plano horizontal plano cuadrado de 90x90 metros, negro
como la lava de toda la isla, capaz de valorar espacialmente, subrayan-
dolo, el fascinante paisaje ante el que estamos. Para establecer ese gran
plano construimos unos fuertes muros de contencion cuyo interior coloni-
zamos luego. En el plano horizontal se excavan una entrada en “trinchera”
y unos patios que serviran a las funciones que se alojan en su interior. La
sombra producida por esos espacios excavados da todavia méas fuerza a
la operacion. Un plano que pertenece claramente al mundo estereotémico.

Y lo mismo podria explicarse sobre la Casa del Infinito en Tarifa, Cadiz,

también en alto, ante una duna en primera linea de mar. Un trozo de parai-
so donde colocamos una plataforma horizontal cuadrada de 20x20 metros
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construida en piedra, en travertino romano. De nuevo ante el mar, ponien-
do en valor y acentuando el paisaje que se abre ante nosotros.

En los tres casos la geometria adoptada, abierta a todas las orientacio-
nes, clarifica aln mas la definicion espacial planteada. Maxime cuando
se abren al oeste, al Océano Atlantico, paralela nuestra linea de borde a
la del horizonte del mar. El clima en estos lugares es perfecto para estas
operaciones espaciales. Podemos recordar aqui como las azoteas, el pla-
no superior de las casas, han sido tradicionalmente lugares habituales de
estancia en estas zonas insulares y costeras. Se podrian traer a colacion
algunas imagenes bien conocidas de Le Corbusier. Todavia recuerdo mi
experiencia de nifio, en Cadiz, cuando corriamos por las azoteas de casa,
mientras las mujeres charlaban tranquilamente en aquel privilegiado cuar-
to de estar a cielo abierto. Desde alli veiamos el mar y las puestas de sol.
El tiempo alli quedaba suspendido.

El plano horizontal plano, radical, sin ningun elemento intermedio, acen-
tuara las cualidades espaciales de esos lugares de horizonte lejano des-
critos. En ellos se diria que el mar viene hacia nosotros. O parece que,
como montados en una alfombra de Aladino, fuéramos nosotros quienes
nos aproximaramos a él. Las funciones de estancia, de solarium, de re-
lacion alrededor de la piscina, de descender en trinchera para entrar, o
de resguardarse del viento en las partes excavadas, se desarrollaran alli
adecuadamente.

Para entender que es perfectamente posible realizar las funciones previs-
tas sobre un plano horizontal plano, radical y desnudo, viene bien pensar
en las cubiertas de los barcos. Pues estar sobre un plano horizontal plano
es como estar sobre la cubierta de un barco a cielo abierto.

A diferencia de anteriores proyectos, en los que aparece el plano horizon-
tal sobre el que se construye algun elemento contenedor de funciones,
la vuelta de tuerca que supone la sola plataforma horizontal como plano
principal de estas arquitecturas implica una aportacion a la Arquitectura: la
construccion del plano horizontal plano de manera radical.
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En todos los casos la materialidad de su construccién, marmol blanco
macael en Cadiz, hormigbn negro en Lanzarote y marmol travertino oni-
ciato romano en Zahara, cualifica eficazmente la fuerza espacial de estas
operaciones.

FINALE

En definitiva se trata de volver una vez mas a defender el plano horizontal
plano como limite entre el mundo estereotomico y el tectdnico. Bien defini-
do en proporciones, dimensiones y materiales, como uno de los mecanis-
mos basicos en la Arquitectura, por encima del tiempo.

Aquello que, como escribia Utzon en su “Platforms and Plateaus”, hicieron
los indios en los tiempos pretéritos con sus plataformas sobre la jungla, y
que el hombre de nuestro tiempo sigue buscando: “habitar la morada de
los dioses”, la felicidad. En nuestro caso a través de la Arquitectura.

Croquis Casa del Infinito
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SUBRAYAR VS ENMARCAR

Muchas veces, frente al mar, tenemos un horizonte lejano. Y cuanto mas
alta es nuestra posicion, mas clara es esa percepcion de la lejania del
horizonte. Esa situacion de un espectador frente a un paisaje de horizonte
lejano la tenemos muchas veces en nuestra vida. Como cuando estamos
en lo alto de un monte o una colina, frente al paisaje cuyo horizonte vemos
lejos, y lo reconocemos.

Pues frente a un paisaje de horizonte lejano, la arquitectura puede adoptar
dos actitudes. O mejor dicho, la arquitectura puede utilizar dos mecanis-
mos distintos: subrayar ese paisaje, subjetivandolo, o enmarcar el mismo
paisaje, objetivandolo.
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SUBRAYAR EL PAISAJE

Cuando a través de un plano horizontal en alto, el espectador sobre él
contempla el paisaje de horizonte lejano, el paisaje subrayado se asemeja
al mar. Este paisaje, subrayado por el plano horizontal, por la linea recta
de su borde, queda subjetivado. Pareciera que el espectador se adentrara
en ese paisaje 0, mejor todavia, parece que el paisaje viniera hacia él.
He utilizado a veces la imagen de la alfombra voladora de Aladino. En la
situacion descrita parece que estuviéramos sobre esa alfombra voladora y
que el paisaje viniera hacia nosotros.

Esta situacion es la del plano superior de los podios. Quizas el mas claro,
el més arquitecténico, es el de la Acrépolis de Atenas. Lo que los griegos
llamaban temenos, el lugar donde los hombres se encontraban con los
dioses. O mejor todavia las altas plataformas mayas y aztecas que domi-
nan el paisaje natural en México y de las que nos habla magistralmente
Jorn Utzon en su conocido texto “Plateaus, platforms”.

Yo he trabajado con estos mecanismos muchas veces en mis proyectos.
Frente al Océano Atlantico en Cadiz he actuado de ambas formas. Cuando
hice el Colegio Publico Drago en 1992, hice una ventana grande y profun-
da en el vestibulo principal, que enmarcaba el mar. Casi 20 afios después,
en Entre Catedrales, muy cercano al edificio anterior, he subrayado ese
mismo mar a través de una blanquisima plataforma de manera que parece
que todo ese mar se viniera a nosotros.

Y en la Casa de Blas en Sevilla la Nueva y en la Olnick Spanu en Nueva
York y en la Casa Rufo en Toledo, el tema principal es el plano en alto de
sus plataformas frente al paisaje, en todas ellas de horizonte lejano. Todas
esas plataformas estaban presididas por una construccion mas ligera, a
modo de templo. Y, ain mas radical, se plante6 en la Casa del Infinito en
Tarifa y en el Centro de Interpretacion del Paisaje en Lanzarote, donde no
habia nada mas que el plano horizontal desnudo, sin nada encima. Y en
mi ultimo proyecto en El Tecuan en México.
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ENMARCAR EL PAISAJE

Si frente al mismo paisaje abrimos un hueco, una ventana, estaremos
enmarcando con la sombra interior ese paisaje de horizonte lejano. Y pa-
recera que, enmarcado, el paisaje se vuelve mas importante, se objetiva.
Y parece que se aleja de nosotros, que objetivandose toma mas impor-
tancia. Estamos poniendo un marco a algo que antes no lo tenia. Ortega
y Gasset en un precioso ensayo sobre el marco, habla de todo esto con
mas sabiduria que podamos hacerlo nosotros. Y tomando conciencia de
este mecanismo arquitectonico, cuidaremos muy mucho de cémo poner
las ventanas, mirando de dentro a fuera.

Esta situacién es la mas comun de la gente viviendo el paisaje a través de
las ventanas de los edificios. Claro que el arquitecto puede trabajar sobre
la forma y la posicion de esas ventanas, de esos huecos, para poner en
valor ese paisaje enmarcado. En mi Gltima obra en construccién, hemos
variado la situacién de las ventanas respecto del proyecto original, para
definir mejor el trozo de paisaje real que teniamos delante y que queriamos
enmarcar.

Cuando a través de una ventana, el espectador desde dentro, ve el paisaje
de horizonte lejano, el paisaje enmarcado se asemeja a un cuadro. Este
cuadro, enmarcado por la sombra interior, objetiva ese paisaje que parece
que se alejara del espectador.
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Espacio diagonal en la Casa Turégano
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EL ESPACIO DIAGONAL

EL ESPACIO DIAGONAL SIMPLE

Los arquitectos llamamos espacio de doble altura al que es susceptible
de admitir una entreplanta. Y si abrimos un hueco en el punto mas alto de
manera que la luz cruce diagonalmente ese espacio, haremos visible una
elemental diagonalidad espacial.

EL ESPACIO DIAGONAL COMPUESTO

Sitomamos un espacio de doble altura y lo ponemos frente a otro de doble
altura, no sucede casi nada. Se obtiene un espacio mayor en planta y con
la misma doble altura. Pero si al juntarlos desplazamos verticalmente uno
de ellos hasta que ambos tengan en comin una altura simple, obtendre-
mos un espacio diagonal muy especial. El espacio més alto se volcara
sobre el mas bajo. Y si abrimos un hueco en el punto mas alto de manera
que la luz cruce diagonalmente ese nuevo espacio, todavia mejor; habre-
mos hecho visible la diagonalidad compuesta de este nuevo espacio. De
manera que, como decia un buen amigo mio arquitecto, 2+2 son mucho
mas que solo 4. Claro que, otro buen amigo mio, también arquitecto jcomo
no! decia que en definitiva aquello no era mas que el mecanismo espacial
del bote sifénico.

EL ESPACIO DIAGONAL CONCATENADO

Y si animados por la eficacia del espacio diagonal compuesto nos atre-
vemos a hacer la misma operacion adjuntando al espacio mas alto otro
espacio de doble altura con un nuevo desplazamiento vertical y un giro de
noventa grados en planta, obtendremos un nuevo espacio diagonal mas
rico, donde se puede enunciar que 2+2+2 son mucho mas que sélo 6. Y
si perforamos en los puntos altos adecuados de manera que la luz haga
visibles estas diagonalidades espaciales, todavia mejor. Esta diagonalidad
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concatenada es la operacion principal con la que he trabajado en la Gltima
casa que he construido en Madrid, la casa Cala.

Y es que el espacio diagonal, ya sea el sencillo, el doble o el triple conca-
tenado, son eficaces mecanismos espaciales de arquitectura.

Como en esa mi Ultima casa construida, la Casa Cala, se desarrolla el me-
canismo de la diagonalidad concatenada, no me resisto a transcribir aqui
la memoria, donde se explica con detalle la operacién. Raumplan House
2+2+2 son mucho mas que sélo 6.

Se sitla la casa en un terreno en pendiente con un paisaje de horizonte
lejano que es la cornisa oeste de Madrid vista desde Camarines. A nivel
de suelo no aparece nada interesante pero, a medida que nos levantamos,
se aparece con mas nitidez el paisaje urbano de una vision panoramica de
parte de la cornisa Oeste de Madrid. Desde las cuatro torres por la izquier-
da, hasta la torre de Madrid por la derecha. Hermoso a fuer de curioso.
Légicamente se decide una casa vertical donde los espacios més publicos
de la casa estaran en lo mas alto, para poder enmarcar y disfrutar de esas
estupendas vistas. Un ojo sobre Madrid.

Cumpliendo las condiciones que la normativa nos exige se trabaja con
una planta cuadrada de 12x12 metros que se divide en cuatro cuadrados
de 6x6 metros. Siguiendo estas trazas, se van elevando los planos del
suelo, cuadrado a cuadrado, con un sencillo movimiento helicoidal. Esos
espacios son de doble altura de manera que se van intersecando para
producir una diagonalidad concatenada, también helicoidal. El resultado
traduce bien ese 2+2+2 son mucho mas que sélo 6 con que se encabeza
esta propuesta.

En la historia de la Arquitectura, Adolf Loos plante6 el raumplan como
secuencia de espacios diferentes concatenados frente al espacio continuo
y transparente del que luego el ortodoxo Movimiento Moderno haré su
buque insignia. Algo, mucho de este raumplan tiene nuestra Raumplan
House.
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Se emplea asi el mecanismo espacial del raumplan de concatenaciéon de
dobles espacios en espiral. Cada dos dobles espacios estan conectados
desplazandose verticalmente de manera que se crea un espacio diagonal.
Si a la vez que ascendemos giramos 90 grados y lo conectamos con los
otros dos espacios dobles, y si seguimos ascendiendo volviendo a girar
otros 90 grados, se consigue una estructura espacial sorprendente: la con-
catenacion de tres espacios diagonales en espiral, como si de un sacacor-
chos se tratara. Con lo que se entiende que pueda aqui enunciarse aquello
de 2+2+2 son mucho mas que sélo 6.

Construida la casa, como si de un instrumento musical se tratara, se abren
los huecos convenientes para que sea atravesada por la luz de manera
que, tras afinar bien dicho instrumento, podamos hacer patente el movi-
miento de la luz solida del sol a lo largo del dia. Seran especialmente her-
mosas las azoteas que, plantadas de jazmines y de parras, enmarcaran
con grandes huecos horizontales ese singular paisaje de Madrid. También
se enmarcaran con parras y jazmines los porches con los que los huecos
mas bajos se abren al jardin.

33



34



ESTEREOTOMICO VS TECTONICO

El materializar los conceptos de fecténico y estereotomico, puede ser un
manera eficaz de hacer arquitectura. Hacer visible lo ligero y lo pesado, y
luego contraponerlos.

Entendemos como estereotdmica la arquitectura ligada a la tierra de
donde nace. Es la arquitectura construida con materiales pesados que
transmiten directamente su peso a la tierra debido a la gravedad. Se dice
estereotémica de una construccion de muros de carga cuya gravedad se
transmite directamente al suelo sobre el que se alza. Es la arquitectura de
la cueva y la arquitectura del podio.

Entendemos como tectdnica la arquitectura que se desliga de la tierray se
conecta con ella con la menor superficie posible. Es la arquitectura cons-
truida con materiales ligeros que se apoya en la tierra a través de sistemas
puntuales. Como si de apoyarse de puntillas sobre la tierra se tratara. Se
dice tectonica de una construcciéon de estructura ligera de barras, cuyo
peso menor pero ineludible, se transmite al suelo en el que posa a través
de puntos. Es la arquitectura de la cabafia y la arquitectura del templo.

La utilizacion de estos términos, estereotdmico y tectonico, procede de
Gotfried Semper que, rescatados por Kenneth Frampton, han llegado has-
ta nosotros. En mi caso a través de Jesus Aparicio, cuando él estudiaba
con Frampton en la Universidad de Columbia.

Ya en Pensar con las manos, hice un texto sobre lo estereotomico y lo
tecténico en la Arquitectura, que creo que viene aqui que ni pintado.
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DE LO ESTEREOTOMICO Y LO TECTONICO EN LA ARQUITECTURA

Intentando clarificar y explicitar los términos estereotémico y tectdnico, no
inventados sino aprendidos, no hago mas que intentar transmitir algo que
bien me ha ayudado en la arquitectura que he construido en estos afios.

Empleo los términos estereotomico y tectonico, lo que Gotfried Semper lla-
ma “categorias”, porque tanto para entender qué hacemos los arquitectos,
como para comprender cdmo lo hacemos, son enormemente eficaces.

No son por tanto unos conceptos abstractos aplicables a la arquitectura,
como se ha hecho con algunos sistemas de orden filoséfico que tantas
veces se han empleado en la arquitectura de estos Ultimos afios en un
debate interesante pero estéril.

Son términos eminentemente arquitectonicos. El entender que parte del
edificio pertenece a la tierra (estereotémico) y que parte se desliga de ella
(tectbnico), o el considerar que todo el edificio trabaja en continuidad con la
tierra, o por el contrario, establece con ella los minimos contactos, puede
ayudar eficazmente a la produccién del nuevo organismo arquitectonico.

Kenneth Frampton en su libro Labor work and Architecture, dedica un ca-
pitulo a hablar sobre estos temas de manera certera. Lo encabeza, como
no, con el conocido grabado del abate Laugier sobre la Cabafia Primitiva.
Recoge ahi el texto que ya publicara en 1990 en Architectural Design con
el expresivo titulo de “Rappel a l'ordre, the case for the Tectonic™.Y siempre
deja claro como la fuente de estos términos es Gotfried Semper que asi los
enunciaba en sus escritos mas significativos.

Apunta Frampton en la introduccién de su libro:
Partiendo de la hipotesis de lo que se refiere a la relativa autonomia

de la arquitectura, la forma construida era tanto estructura y construc-
cibn como creacion y articulacion del espacio. Yo intento recuperar
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la nocion del siglo XIX de tectonica, en un esfuerzo por resistir a la
tendencia actual a quedarse solo en los efectos escenograficos.

Y mas adelante Frampton explicita:

Para evaluar la arquitectura del siglo XX en términos de continuidad
e inflexidbn, mas que en términos de originalidad como un fin en si
mismo. Debemos volver sobre todo a la unidad estructural, como la
esencia irreductible de la forma arquitectonica.

Y en los parrafos siguientes propone de una manera clara el significado de
los términos estereotdémico y tectonico.

Ademés de estas distinciones, Semper, en quien Frampton se inspira, divi-
de la forma construida en dos procedimientos materiales distintos: la tecté-
nica de la trama, en la que las distintas partes se conjugan constituyendo
una Unica unidad espacial; y la estereotomica, de la masa que trabaja a
compresién, que cuando conforma un espacio, lo hace por superposicion
de partes iguales. El término estereotomico proviene del griego stereos
que significa sélido, y tomia que significa cortar.

En el primer caso, tectonico , el material mas comun a lo largo de la histo-
ria ha sido la madera, o sus equivalentes, como el bambu, las cahas y el
trabajo de cesteria.

En el segundo caso, estereotomico, el material mas usado ha sido el la-
drillo, 0 materiales que trabajan a compresion de manera similar al ladrillo,
como la piedra o el adobe, o el hormigon armado.

Ha habido excepciones muy significativas en esta division, especialmente
donde, en base a la estabilidad, la piedra ha sido cortada y colocada de tal
manera que toma forma y funciona como una trama.”

Es obvio que Frampton se esta refiriendo aqui a ese prodigio estructural
que es el gotico en el que un material claramente estereotomico como
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es la piedra, adopta caracteres tectonicos en una situacion limite, casi
milagrosa, constituyendo una estructura donde se distinguen los nervios
de la plementeria, como una premonicién de lo que siglos més tarde hara
el Movimiento Moderno en su desglose de pilares y cerramiento.

Aunque estos hechos sean tan conocidos por todos, es necesario repe-
tirlo. Tendemos a no enterarnos de las consecuencias ontologicas de es-
tas distinciones, es decir, del modo en que el entramado de la estructura
tiende hacia lo aéreo, a la desmaterializacion de la masa, mientras que
cuando la forma de la masa es tellrica, se asienta siempre en lo mas
profundo, dentro de la tierra.

La primera tiende hacia la luz, mientras que la otra lo hace hacia la oscu-
ridad. Estos opuestos gravitatorios, la inmaterialidad de la trama y la ma-
terialidad de la masa, pueden servir bien para simbolizar los dos opuestos
cosmoloégicos a los que ellos aspiran: el cielo y la tierra.

A pesar de nuestra altamente secularizada edad tecno-cientifica, estas
dos polaridades todavia constituiran por mucho tiempo los limites experi-
mentales de nuestras vidas. Es discutible que la practica de la arquitectura
se haya empobrecido, y hasta tal punto no es asi, que hacemos mal en no
reconocer estos valores transculturales y el modo en que estan latentes en
todas las formas estructurales.

En efecto, estas formas deben servir para recordarnos, segun Heidegger,
que los objetos inanimados también deben evocar el “ser”, y que a través
de esta analogia con nuestros propios cuerpos, el cuerpo de un edificio
debe ser percibido como si fuera literalmente un ser fisico. Esto nos lleva a
volver a la consideracién de Semper de la importancia de las juntas como
el primordial elemento arquitectonico, como el nexo fundamental alrede-
dor del que el edificio viene a su ser, o mejor dicho, viene a ser articulado,
como una presencia en si mismo.(Esta referencia a Heidegger la toma de
su conocido texto “Construir, habitar, pensar” ).
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El énfasis de Semper en las juntas implica que esta fundamental transicion
sintactica debe ser entendida como un paso desde la base estereotémica
a la estructura tectonica, y que dicha transicion constituye algo muy esen-
cial en arquitectura. De tal modo que estos componentes fundamentales
son los que van a marcar los diversos periodos de la cultura del construir.
Hay un valor espiritual que reside en la “cosidad” del objeto construido, de
manera que las juntas genéricas llegan a convertirse en puntos de con-
densacion ontolégica mas que en una simple conexion.

APROXIMACION A LOS TERMINOS ESTEREOTOMICO Y TECTONICO

Se entiende por arquitectura estereotémica aquella en que la fuerza de la
gravedad se transmite de una manera continua, en un sistema estructural
continuo y donde la continuidad constructiva es completa. Es la arquitec-
tura masiva, pétrea, pesante. La que se asienta sobre la tierra como si de
ella naciera. Es la arquitectura que busca la luz, que perfora sus muros
para que la luz entre en ella. Es la arquitectura del podio, del basamento,
del estilobato. Es para resumirlo, la arquitectura de la cueva.

Se entiende por arquitectura tectonica aquella en que la fuerza de la gra-
vedad se transmite de una manera sincopada, en un sistema estructural
con nudos, con juntas, y donde la construccion es articulada. Es la arqui-
tectura Osea, lefiosa, ligera. La que se posa sobre la tierra como alzan-
dose de puntillas. Es la arquitectura que se defiende de la luz, que tiene
que ir velando sus huecos para poder controlar la luz que la inunda. Es la
arquitectura de la cascara. La del abaco. Es, para resumirlo, la arquitectu-
ra de la cabana.

Es evidente que esta distincion se hace en base a una consideracién es-
tructural de la arquitectura. Veo cada dia més claro la central importancia
de la estructura, portante y transmisora de cargas y a la vez conformadora
y ordenadora del espacio arquitectonico. La estructura es la respuesta
material a la gravedad que, tantas veces he repetido, “construye el espa-
cio”, de la misma manera que la luz “construye el tiempo”. La estructura
establece el orden del espacio.
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GRAVEDAD

No me cansaré de repetir que “la gravedad construye el espacio”. La es-
tructura portante no soélo transmite las cargas a la tierra sino que, sobre
todo, establece el orden del espacio. La definicion de la estructura portan-
te, su establecimiento, supone un momento clave de la creacién arquitec-
ténica. Ya hemos visto antes como Frampton defiende este papel central
de la estructura, “de la unidad estructural como la esencia irreductible de
la forma arquitecténica”. Pues en ese sentido, en el gravitatorio, en el es-
tructural, es en el que los conceptos de lo estereotomico y lo tecténico
tienen su mas claro entendimiento.

En una arquitectura estereotémica, “la gravedad se transmite en masa, de
una manera continua, en un sistema estructural continuo donde la conti-
nuidad constructiva es completa”, donde todo trabaja fundamentalmente
a compresion.

Practicamente toda la historia de la arquitectura esta constituida por edi-
ficios en que esto es asi. Con muros masivos de piedra o de ladrillo se
conformaban los recintos. Y al llegar a la cubierta, los arcos las bovedas
y las cupulas aparecian como inventos formales capaces de hacer que
todo aquello constituyera un espacio cerrado en continuidad. Luego, con
los mismos materiales, el ladrillo y la piedra, se intent6 aligerar el artificio
para poder levantarse hasta mayores alturas. Las potentes fabricas de los
romanos, con sus estructuras de “cofre”, como la Basilica de Magencio
0 de manera aun mas sublime la del Pante6n, dejaron paso a las delica-
das estructuras de “cesta” de los géticos. Ya antes apunté como la idea
principal del gético, aligerar la construccion pétrea con los nervios y las
plementerias, no era mas que la voluntad de alcanzar mayor altura para
tomar mayor cantidad de luz de lo alto. Pareciera una premonicion de lo
que en el siglo XX constituy6 uno de los puntos centrales de la revolucion
arquitectonica: la separacion de los pilares y del cerramiento, de los ele-
mentos portantes y de la piel.
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En una arquitectura tectonica, la gravedad se transmite de una manera
sincopada, en un sistema estructural con nudos, con juntas, donde la
construccién es articulada, donde se deja de trabajar solo a compresién y
aparecen los momentos. Y asi como los edificios clave de la historia de la
arquitectura pretérita, pétreos y masivos, pertenecen a lo que hemos lla-
mado de caracter estereotomico, otra parte importante de la arquitectura,
la mas reciente, realizada con materiales mas ligeros, pertenece al campo
tectonico. La condicion efimera de aquellos materiales ligeros como la ma-
dera, hace que cuando en la historia de la Arquitectura se ha pretendido
la permanencia en el tiempo, se haya empleado basicamente la piedra.
Hasta que aparecio, ya mas recientemente, el acero.

Uno de los puntos claves del acero es el conjugar su maxima durabilidad
con su caracter ligero, ademas de su capacidad de resistir la concentra-
cion de fuerzas que pasan por él. La capacidad de resistir los esfuerzos
estructurales que los arquitectos y los ingenieros llamamos momentos.
Bien sabia todo esto Mies Van der Rohe que levant6 toda su obra con un
caracter claramente tecténico. Y también bien sabia el maestro cuanto de
irbnico tenia el buscar la permanencia a través de unos elementos, los
tectonicos, mas perecederos que los estereotémicos. Quizas para confir-
mar que lo que permanece son las ideas por encima de las formas. Como
pasaria durante tantos afios con su Pabellén de Barcelona antes de ser
reconstruido, y que sin embargo era motivo de ensefianza continua para
todos, con una fuerza tan grande como la de los més imperecederos tem-
plos griegos.

LA LUZ

He escrito multitud de veces sobre la luz. Y siempre he propuesto que “la
luz en arquitectura construye el tiempo”, y que “la luz es el material capaz
de poner al hombre en relacién con la arquitectura”. De ahi mi insistencia
en el “Architectura sine luce nulla architectura est”. Pues es en ese senti-
do, en su relacion con la luz, en el que los conceptos de lo tecténico y lo
estereotémico adquieren su mas clara lectura.

41



La arquitectura estereotémica busca la luz. Perfora sus muros para que,
atravesada por los rayos del sol, poder atrapar la luz en su interior. Las
ventanas seran aqui excavaciones en los muros para poder llevar al inte-
rior esa luz. Y no se podran abrir lucernarios en su plano superior hasta
que no haga su aparicion el vidrio plano en mayores dimensiones. Soélo el
Pantedn, lugar reservado a los dioses, se atreve a abrir ese hueco superior
a cielo abierto. Los patios seran entonces los mecanismos intermedios
para poder llevar la luz al interior de los edificios, siempre a través de las
ventanas abiertas en sus muros perimetrales verticales.

En muchas de las iglesias del romanico, la excavacion de las ventanas
en los muros, y la orientacién del propio edificio, se hacian en base a un
estudio del recorrido del sol a lo largo del afio, de manera que se sabia con
precision la cantidad y la calidad y el momento en que la luz iba a entrar
a cada espacio.

Y si hemos apuntado como el gético en su relacion con la estructura hace
un tour de force para lograr que un organismo estereotémico tenga aires
de tectonico, lo hace también en relacién con la luz. Abre sus plemente-
rias verticales hasta lo mas alto, y las llena de vidrio para permitir que la
luz entre a raudales en aquellos espacios generosos. La bellisima Sainte
Chapelle en Paris es un claro ejemplo de lo que decimos. Y después todo
el Barroco que basicamente es un ejercicio brillantisimo de esa busqueda
de la luz.

Por el contrario, una arquitectura tecténica, puro hueso, necesitara prote-
gerse de la luz que la inunda. Si con el acero se habia conseguido llegar
a una delicada osamenta al limite de la minima expresion, sera el cerra-
miento vertical afiadido el que sirva de mediador entre el espacio interior
y la luz del sol que ahora todo lo llena. Viene aqui a colacion el bellisimo
rascacielos de vidrio que Mies Van der Rohe nunca construyera. Pero que
permanece para siempre en nuestra cabeza. Una estructura pura con fi-
nisimos pilares que se van superponiendo y libérrimo en la forma de su
planta ondulada jamas igualada. Y un acristalamiento que es un canto a
la transparencia y cuyos reflejos dan fe de la libertad formal de aquella
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planta. Pero todo reclama un control eficaz de la luz. Lo que después hara
Mies en su paradigmatico Crown Hall del IIT de Chicago: la primera mitad,
la més baja de su acristalamiento serd traslicido. Es ésta, la tectonica,
una arquitectura que se defiende de la luz, que para poder controlarla
debe velar sus huecos.

CONCLUSION

Pienso que en los proximos afios, este mecanismo de andlisis arquitecté-
nico a través de las categorias de lo tectdnico y lo estereotomico, en defini-
tiva un mecanismo capaz de concretar los temas de la Luz y la Gravedad,
puede ser enormemente Util a los arquitectos tanto para desarrollar sus
ideas como para poner en pie las obras que las materializan.

Croquis Casa de Blas
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ISOTROPIA VS ANISOTROPIA
Reflexion sobre los espacios isétropos y los anisétropos

Enfisica, la isotropia, cuya etimologia tiene raices griegas ioog [isos], equi-
tativo o igual, y tpomnog [tropos], medio, direccién, es la caracteristica de
los cuerpos cuyas propiedades fisicas no dependen de la direccion en que
son examinadas. Es decir, se refiere al hecho de que ciertas magnitudes
vectoriales mensurables dan resultados idénticos con independencia de
la direccion escogida para tomar dicha medida. Cuando una determinada
magnitud no presenta isotropia se dice que presenta anisotropia. Nunca o
casi nunca la arquitectura ha sido is6tropa por razén de la gravedad.

La anisotropia, por el contrario, es la propiedad general de la materia se-
gun la cual sus cualidades varian segun la direccion en que son examina-
das. Algo anis6tropo podra presentar diferentes caracteristicas segin la
direccion. La anisotropia de los materiales es mas acusada en los sélidos
cristalinos debido a su estructura atdbmica y molecular regular. Siempre
0 casi siempre, la arquitectura ha sido anisétropa. Plantas y secciones,
suelen ser muy diferentes.

¢ Podria entonces plantearse una arquitectura is6tropa?, suna arquitectura
en la que utilizdramos la isotropia como mecanismo espacial? porque ¢no
es el Pante6n de Roma, la arquitectura mas hermosa del mundo, un inten-
to sublime de hacer un espacio esférico, isétropo?

Alguien dira entonces que dado que el cuerpo humano no es isétropo, no
se puede plantear una arquitectura isétropa. Son los mismos que defien-
den la primacia de la simetria porque el cuerpo humano es simétrico. Sin
embargo se podria plantear un espacio cubico en el que las seis caras del
cubo tengan igual valor. Pues aunque el hombre no camine boca abajo por
los techos como las moscas, si puede, con la cabeza, entender que esta
en un espacio isétropo, en este caso cubico.
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Imaginémonos que estamos dentro de un cubo en cuyas seis caras hace-
mos una perforacion circular en el centro. La perforaciéon del techo dejara
pasar la luz solida del sol que ira variando en su angulacion a lo largo del
dia. La perforacion de la cara sur hara que la luz del sol entre especialmen-
te bien a mediodia y mas si la estacion hace que el sol esté bajo. La per-
foraciéon de la cara este dejara pasar al sol del amanecer. La perforaciéon
de la cara oeste dejara pasar al sol del ocaso. Y la perforacion de la cara
norte dejara ver el cielo iluminado fuera. Pero, 4y la perforacion del plano
del suelo? ;Qué hacer con ella?

Si las seis perforaciones son idénticas y situadas en el centro de cada
cuadrado, podriamos pensar en poner en la del suelo un espejo, 0 una
lamina de agua. Lo que ya la arquitectura ha hecho mas de una vez. Claro
que si en vez de en el centro, las perforaciones se hacen en la esquina,
una por cada cara del cubo, y sin juntarse nunca, el espacio toma todavia
mas interés.

Un conocido dibujante aleman del siglo pasado, M. C. Escher, hizo mu-
chos dibujos de este tipo que se decian dibujos imposibles. Mi ultimo pro-
yecto, un mausoleo en Venecia, ahora en construccion, tiene algo de esta
isotropia que da una muy especial tension al espacio resultante. Podria
pensarse en una casa de Escher. Algo de lo que tienen las rampas del
Guggenheim de Nueva York, sobre trazas de corona circular.

En resumen, que si es posible pensar en espacios isotropicos para la ar-
quitectura, y lograr con ellos interesantes cualidades espaciales.
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SIMETRIA VS EQUILIBRIO
LA MERLUZA Y LA ORQUIDEA
Acerca de la simetria y el equilibrio en arquitectura

Un buen amigo mio, arquitecto, dice que mis estructuras “rezuman sime-
tria”. A veces me pregunto por qué utilizo tantas veces el mecanismo de la
simetria para levantar algunas de mis arquitecturas. Y es que la simetria
es una herramienta utilizada por la Arquitectura desde los tiempos mas pri-
mitivos hasta los mas recientes. Es un mecanismo compositivo que hace
relacion a la condicion simétrica del cuerpo humano.

Las grandes rocas de dolerita de Stonehenge estan dispuestas en circulo,
simétricamente.

El Pantedén de Roma con la voluntad de crear un espacio teéricamente
esférico también, se mire por donde se mire es simétrico. En horizontal y
en vertical. En planta y en seccion.

El Crown Hall de Chicago de Mies Van der Rohe no solo es sino que alar-
dea de su simetria absoluta.

¢Cuales son las razones mas profundas para que esto sea asi? Todos
los tratadistas desde Alberti hasta Vignola han propuesto la simetria, sin
ningun género de discusién, como canon de belleza. Una simetria que
empieza o que parte del cuerpo humano. El que dibujaba preciosamente
Leonardo con simetria militante.

Pero ¢srealmente es simétrico el cuerpo humano? Solo tenemos un cora-
z6n que se aloja a la izquierda, no en el centro. Y tantos otros miembros
singulares.

Pero, sin embargo, el esqueleto humano es rigurosamente simétrico.
Nuestra estructura 6sea, la que sostiene de manera prodigiosa un cuer-
po no completamente simétrico en continuo movimiento, es simétrica,
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perfectamente simétrica. Una estructura que establece el orden del espa-
cio del cuerpo humano.

Pocas cosas hay tan fascinantes como un esqueleto humano. Ningan
escultor hubiera concebido nunca una estructura tan perfecta, ni ningun
ingeniero habria sido capaz de disefiar nunca una estructura moévil tan
ingeniosa y tan hermosa a la vez. Y tan perfectamente simétrica.

Siempre que hablo a mis alumnos de la importancia de la estructura, les
hablo de Halle Berry, la bellisima actriz norteamericana. Y les hago con-
siderar como antes de tener esa fachada magnifica, tiene un esqueleto
perfecto que es el que, desde el primer momento, establece el orden del
espacio de un ser tan perfecto fisicamente. Y el esqueleto humano es
perfectamente simétrico.

¢Cbmo podria entonces la arquitectura que esta hecha por y para el hom-
bre no ser simétrica? Asi lo ha sido, sin discusién, a lo largo de muchos
siglos y estilos.

Pero Ronchamp, que es una Arquitectura maravillosa, no es simétrica.
Y tantas otras arquitecturas estupendas no son precisamente simétricas.

Porque curiosamente, ni la pintura ni la escultura ni la literatura ni la musi-
ca han sido nunca s6lo simétricas. Ya no usan habitualmente la simetria
como mecanismo de composicion de manera tan descarada como lo ha
hecho la arquitectura.

Y también curiosamente, la piel del cuerpo humano, tiende a una cierta si-
metria, aunque nunca sea de hecho perfectamente simétrica. Si dividimos
el rostro humano por una linea vertical central, las dos partes resultantes
nunca son exactamente simétricas. Si probamos a afnadir a una mitad su
imagen especular, el resultado es inquietante. La nueva cara perfectamen-
te simétrica es irreconocible por el propio retratado.
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Nunca dormimos simétricamente, aunque el colchén, rectangular, cuadra-
do o redondo, sea simétrico. Ni tampoco nos sentamos simétricamente,
aunque la silla lo sea, que casi todas lo son. En cuanto podemos, cruza-
mos las piernas. Escribimos con una sola mano. Y comemos haciendo
juegos de equilibrio con las dos manos. Pero, aunque podamos ver con
un solo ojo, necesitamos de los dos, en idénticas condiciones, para ver en
tres dimensiones, para ver en relieve, y cuando no es asi se corrige con
las gafas para que sea idéntico, simétrico. Y no conozco a nadie que no se
duche o no se seque, en aras de su libertad, simétricamente.

Pero volviendo a la Arquitectura no simétrica, es facil comprobar como
hay muchas y muy buenas arquitecturas no simétricas pero que, a cam-
bio, son equilibradas. Alvar Aalto seria un buen ejemplo de este tipo de
Arquitectura.

Y siempre damos por supuesto que nos referimos a la simetria o no si-
metria de la planta. Porque la seccién, la seccion vertical, no suele ser
simétrica, como el hombre mismo. Curiosamente, una vez mas, la seccion
horizontal del cuerpo humano, como si de una rodaja de merluza se trata-
ra, 0 una nuez pelada, siempre es simétrica. Pero nunca la seccion vertical
del hombre es simétrica. Ni tampoco la seccion vertical de la merluza.

Una de mis dltimas obras, la Casa Cala en Madrid, no es simétrica ni
en planta ni en seccidn ni en alzados. Aunque tenga un cierto aroma si-
métrico. Eso si, esta perfectamente equilibrada. Y la dltima casa que he
terminado antes de ésta, la Casa del Infinito en Tarifa, si es simétrica y
bien simétrica en planta. Y el edificio de oficinas en Zamora, el proyecto
inmediatamente anterior, no es para nada simétrico, aunque si esta muy
bien equilibrado.

Sobre mi mesa, una maceta con una orquidea blanquisima que brot6 ayer
inesperadamente. Y que, como la raja de la merluza, es perfectamente
simétrica, con la perfecta simetria que concede la naturaleza. Aristételes
llega a decir que “la belleza radica en el esplendor de una forma apoyada
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en una materia perfectamente proporcionada en la justa medida, en la
simetria”. Y Aristoteles no solia decir tonterias.

Algun dia encontraré la respuesta completa para saber por qué los arqui-
tectos utilizamos tantas veces el mecanismo de la simetria para levantar
nuestra arquitectura. Ese dia me comeré una buena rodaja de merluza en
una mesa presidida por mi blanca orquidea.

ADENDA

He sido invitado en Barcelona a unos encuentros muy interesantes que
han tenido lugar en el Pabellén de Barcelona de Mies Van der Rohe. Los
amigos de Openhouse le habian querido darle el aire de una casa. Y bien
que lo consiguieron. Tuve la suerte de coincidir alli con Silvia Farriol y con
el hijo de Jorn Utzon, y con todos unos personajes extraordinarios.

Ya sé que el Pabellén no es simétrico, aunque su estructura, con sus
ocho maravillosos pilares cruciformes, si lo sea. Y entre copa y copa de
buen cava, volvi a posar mi mirada en los muros sueltos con los que Mies
conforma ese espacio quasi divino. Con cuatro tipos distintos de piedra,
travertino romano, marmol verde de los Alpes, marmol verde antiguo de
Grecia y 6nice dorado del Atlas. Y descubri jvaya descubrimiento! de la
fuerza que adquiere la operacion de simetria vertical en esos paramentos
de 6nice y de marmol, que es inefable.

Croquis Casa de Gaspar
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SONAR, VIVIR, MORIR

To be, or not to be: that is the question:

Whether ‘tis nobler in the mind to suffer

The slings and arrows of outrageous fortune,

Or to take arms against a sea of troubles,

And by opposing end them. To die: to sleep;

No more; and by a sleep to say we end

The heart-ache, and the thousand natural shocks
That flesh is heir to, ‘tis a consummation

Devoutly to be wish’d. To die, to sleep;

To sleep: perchance to dream: aye, there’s the rub;
For in that sleep of death what dreams may come,
When we have shuffled off this mortal caoil,

Must give us pause: there’s the respect

That makes calamity of so long life.

¢Puede una propuesta que parece sacada del Hamlet de Shakespeare,
entenderse como mecanismo arquitectonico? Porque el enunciar “to
dream, to live, to die”, (“sofiar, vivir, morir”), suena mas a Hamlet que a
algo que tenga que ver con la arquitectura. Para la respuesta, l6gicamente
positiva, puedo esgrimir el que yo he utilizado este argumento, este me-
canismo, en varias de mis arquitecturas y en algunas de mis casas con
probada eficacia.

Cuando en la casa Moliner en Zaragoza propuse y dibujé construi este
sofar, vivir, morir (dormir es morir un poco) no estoy superponiendo un
discurso filoséfico a uno arquitecténico, (algunos amigos dicen que la pro-
puesta es muy Bachelard) sino que muy directamente estoy construyendo
una casa con una zona de estancia en planta baja, vivir, que se funde con
el jardin bien controlado , con una biblioteca iluminada con luz translicida
de norte en la parte superior, que es el sofiar en una nube, y con sus
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dormitorios en el s6tano, para dormir que es el morir, enterrados pero que
a través de los patios ingleses pueden ver el cielo.

o dnlac
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Croquis Casa Moliner

Y es que en el fondo, y en la forma, la triple propuesta sirve para establecer
un orden espacial triple, de la misma manera en que el mecanismo de lo
tectdnico y lo estereotomico lo hacia con un orden espacial doble. Si este
orden doble se resolvia en el contraste entre una parte de la arquitectura
mas cerrada y pesante, la cueva, y otra mas abierta y ligera, la cabana, el
orden triple que ahora se propone ofrece una tercera opcion espacial, que
es el sonar. Si el orden doble podia calificarse de “oximoron arquitectonico”,
no encuentro otra figura literaria a la que comparar este orden triple.

El sofar, que es el pensar, en todo lo alto, cerrado, introvertido pero lleno
de luz transllcida de norte. Como una nube. La biblioteca.

El vivir, que es el estar, el pasar, transparente, abierto totalmente al jardin,
donde todo es jardin.

El morir, porque dormir es morir un poco. En lo mas hondo, en la cueva.
Pero de manera que, a través de los patios ingleses pueda verse el cielo.
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Pues con estas tres situaciones que asi se convierten en un verdadero
mecanismo arquitectonico, se puede poner en pie una arquitectura que
merece la pena. En definitiva se trata de trasladar en vertical la ordena-
cion que en la mayoria de las casas se produce en una sola planta. Toma
entonces importancia la colocacion precisa de la escalera que, en nuestro
caso, se resuelve en el centro geométrico del rectdngulo y con trazas cir-
culares: una escalera de caracol central que funciona muy bien, muy claro.

Sofar, vivir, morir, un mecanismo eficaz de arquitectura.

=
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Croquis Casa Moliner
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Croquis Porta di Milano
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LUZ SOLIDA VS LUZ DIFUSA

Claro que mas que enfrentar a los dos tipos de luz, luz sélida versus luz
difusa, deberiamos hablar de luz sélida perforando un espacio lleno de
luz difusa. Como si de los rayos del sol atravesando una nube se tratara.
Aquello que algunos pintores habian representado ya en sus cuadros.

¢Puede entenderse que el trabajar con solo la luz translucida en un Gnico
espacio puede ser considerado un mecanismo de arquitectura? Yo creo
que si.

Si levantamos un espacio translucido, lleno tan sélo de luz translicida
blanquecina, podria pensarse que estamos construyendo una nube. Tengo
ante mi tres imagenes de espacios translicidos de primer orden: la Maison
de Verre de Pierre Chareau en Paris de 1932, la iglesia de Baranzate de
Angelo Mangiarotti en Milan de 1958 y el Keating Hall en el lIT de Chicago
de Myron Goldsmith de 1968. Los tres son un ejemplo sublime de esta
arquitectura hecha con luz translucida, con sélo luz translicida blanque-
cina. Los tres espacios tienen ademas en comun el que son de planta
rectangular y de gran altura, y el que su techo es opaco. Y la luz en los
tres es fascinante.

Cuando yo propuse algo parecido, primero para el proyecto de Porta
Milano y luego para el MIA en New York, todos se me echaron encima y
exclamaron al unisono: “Imposible. No cumple con ninguno de los requi-
sitos exigidos por la actual normativa”. Efectivamente, los ingenieros de
instalaciones, los ingenieros del vidrio, y mis colaboradores, todos tenian
razon. Pero ,y la belleza absoluta de ese espacio, no merecia la pena?
Bien es verdad que en mi caso, también el techo era de vidrio translucido,
lo que complicaba ain mas el asunto.
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En mi caso planteaba una estructura abarcante ligera compuesta, de ba-
rras tanto en horizontal como en vertical, que se pintaba toda de blanco.
Luego se cubria, por fuera y por dentro, por arriba y por los costados,
con una doble piel de vidrio translicido. Se creaba asi una gran camara
de aire que se acondicionaba con aire frio o caliente segun conviniera,
para controlar la temperatura interior. Y todo el gran espacio interior con
una luz preciosisima, como una nube. Luego se trabajaba con pequefias
perforaciones en ambas capas, de manera que se veia moverse a la luz.

Tras muy diversas y divertidas vicisitudes, todo qued6 en nada. Como
cuando en el ordenador algo se complica y se minimiza esperando que en
aquel lugar misterioso todo se va a arreglar solo.

Debo decir que no solo la propuesta es creible sino que puede ser consi-
derada como un verdadero mecanismo de arquitectura. Algo de esto tenia
el edificio que hicimos en Zamora, aunque alli fuera todo transparente y
bien transparente.

Claro que el espacio translicido, sin tantos oponentes, ya se ha puesto en
pie en la arquitectura de épocas pretéritas. Incluso antes de los tres edi-
ficios modernos citados al principio de este texto. Lo fueron las primeras
catedrales géticas cuando, antes de la llegada de las vidrieras coloreadas,
eran espacios divinos llenos de una luz blanquecina maravillosa. Sigo so-
fiando en ver alguna catedral gética sin mancha de color alguna. Hace
ya tiempo que escribi aquel provocativo “mas doctrina y menos luz” que
fue el grito con el que se cargaron aquellos hermosisimos y blanquisimos
espacios.

Bien podemos imaginar cuando en los primeros goéticos la técnica del
vidrio hacia que aquellos huecos estuvieran plementados con un vidrio
mas translUcido que transparente por razén de la técnica, o de la falta de
técnica. Aquella luz, como de si de nubes celestiales se tratara, debia ser
hermosisima.
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Y cuando ya en el siglo pasado apareci6 el pavés verre volveria a ocurrir
algo parecido. Y si ya hemos citado la Maison de Verre en Paris de Pierre
Chareau, no era menos hermosa la casa que en 1933 hace Giuseppe
Terragni para la Triennale de Millano que, inspirada en la casa de Paris, da
una vuelta de tuerca mas y afiade un techo también de pavés que cualifica
esa luz translicida de manera extraordinaria. Y por si fuera poco le coloca
unas altas cortinas de seda blanca que hacen visible la verticalidad de la
doble altura y la translucidez.

¢No hay entonces razones suficientes para poner en pie la caja translici-
da total capaz de controlar, y bien, la temperatura interior? ;Es tan dificil
conseguirlo? Y no les sigo contando lo de las perforaciones coincidentes
de las dos pieles porque de esa manera se hace visible el movimiento de
la luz como ya lo he escrito en otros textos de manera mas desarrollada.

En resumen, entiendo que éste de la nube, la luz translUcida total en un

espacio total es un mecanismo sencillo y posible para cualificar el espacio
arquitectonico.
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MEMORIA VS OLVIDO

Un sabio es alguien que en su memoria acumula conocimientos y tras pro-
cesarlos convenientemente, los conserva y los utiliza después de manera
adecuada. El common ground de los arquitectos esta en la memoria.

La memoria es capaz de registrar y de guardar en ella lo que merece la
pena de la Historia. De la Historia de la Arquitectura y de la Historia gene-
ral de los hombres.

La memoria tiene la capacidad de suministrar esa informacion destilada,
elaborada, a los arquitectos para que no inventen la pélvora.

Para dar un salto adelante, es necesario el impulso que se recibe cuan-
do, con un pie en el aire, el otro se apoya fuertemente en el suelo, en la
memoria.

Para sofnar, es necesario haber acumulado antes, en la memoria, el mate-
rial con el que se construyen esos suefios. Los nifios pequefios no suefian.

Esa memoria que tenemos los seres humanos, es la que en los ordenado-
res, a imagen y semejanza de la memoria humana, se contiene en la CPU,
en el HD. Un ordenador sin CPU no es nada. Claro que los seres humanos
tenemos memoria, entendimiento y voluntad. Lo que en la Escolastica se
llamaban las potencias del alma. Porque es facil entender como la me-
moria, ayudada del entendimiento, de la razén, y de la voluntad, es la que
hace posible la labor creadora de los hombres. De una manera muy espe-
cial la de los arquitectos.

Se me pidi6 en la Bienal de Venecia 2012, que centrara el foco en el com-
mon ground, que yo entendi como la memoria. Como me pidieron que lo
centrara en la casa, intente investigar sobre la memoria de la casa.
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“Un arquitecto es una casa’”. Asi habia titulado y desarrollado uno de mis
ultimos cursos académicos en la ETSAM de Madrid. Y volvi a utilizarlo
para aquel pequefio pabellon dentro de aquella Bienal: “Un arquitecto es
una casa’.

¢Cual y como es la memoria de la casa? ;Cual es el common ground de
un arquitecto cuando hace una casa? Yo he de confesar que cada vez que
hago una nueva casa, desfilan por mi memoria todas las buenas casas
que en la Historia de la Arquitectura han sido. No para copiar sino para,
dando un paso adelante, intentar hacer algo distinto y mejor.

Desde la casa de Adan en el Paraiso, como bien nos la describia y estu-
diaba el viejo profesor Joseph Rickwert hasta las cuevas prehistoricas.
Y en la cabafa del abate Laugier. Pero también en la Villa Rotonda de
Palladio. Y también en la casa Moller de Adolph Loos. Y en la casa de
Soane en Lincoln’s in the Fields en Londres. Y en tantas otras.

Las casas en las que uno piensa, son muchas veces las casas que los
arquitectos han hecho para si mismos. Aunque, como en el caso de la
sefiora Farnsworth, figuren los clientes como titulares.

Y para ordenar y centrar aquel trabajo, ligué las casas de la historia a los
4 elementos de la filosofia griega. A la tierra al aire al agua y al fuego. Que
traducidos al habitar pueden ser la cueva y la cabafia y el barco y la ruina.

La cueva, lo que primero Semper y luego Frampton identificaran con lo
estereotémico, enraiza el habitar en la tierra. La arquitectura pesante, gra-
vitatoria, habla del dominio del hombre sobre la tierra. Lo identificaremos
con la tierra como el adecuado elemento presocratico que mas le cuadra.

La cabafa, a la que Semper y Frampton adjudicaran la cualidad tecto6nica,
habla del cambio de lugar. De la posibilidad de decidir el lugar en el que
el hombre quiere establecerse. En definitiva habla de la libertad. Y ser el
aire el elemento presocratico que mejor le corresponde.
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El barco, la balsa, nos trae de inmediato no solo el arcano arca de Noe
donde los habitantes de la tierra sobrevivieron al Diluvio universal, sino que
nos viene a la memoria la Villa Savoye de Le Corbusier o la Farnsworth
House de Mies Van der Rohe, porque ambas casas flotaban, navegaban.

Y en cuanto al fuego arrasador, que casi todo lo destruye, hay algo con
lo que no puede: la ruina. Cuando los arque6logos descubren y analizan
y ponen en valor una ruina, casi nunca hablan de arquitectura. Pues es
arquitectura, lo mas fundamental de ella lo que alli aparece. Lo mas basico
de la creacion de los arquitectos, las trazas que hacen que las ruinas ejer-
zan sobre nosotros tal poder de fascinacion. La intensidad de esos pocos,
elementales pero radicales elementos de la creacién arquitecténica.

> les Z/Doa“;d)
Co i Nl DeEro
EXRAcTAMELTE

Croquis El Tecuan, México
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Croquis Centro BIT Inca, Mallorca
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EL SISTEMA HIPOSTILO Y EL ORDEN HIPODAMICO

¢Es posible hacer un espacio hipéstilo diagonal, un espacio establecido
por elementos verticales y diagonales bien ordenados? ;Tiene algun sen-
tido un espacio hipostilo diagonal? A priori pareceria que no. He defendido
siempre que la razén es el primero y principal instrumento del arquitecto
y que las ideas van por delante de las formas. Pero a veces puede ocurrir
al revés.

Estaba yo con el proyecto para las Salinas de Janubio en Lanzarote. Un
lugar hermosisimo en lo alto de una colina con bastante pendiente. Tanta
era la pendiente que para aquella solucién, entendi como conveniente que
el edificio se asomara todo él en voladizo. Para ello articulé una estructura
con vigas trianguladas de 3 metros de canto y con sus barras diagonales a
45°. Decidi proponer lo que llamé “habitar la estructura”, influido de alguna
manera por el gimnasio Maravillas de Sota. El espacio resultante no sélo
tenia las verticales equidistantes sino también las diagonales. Y con unas
dimensiones tales que la habitabilidad de ese espacio era perfectamente
posible. Ademas pasaba algo que, ya en las maquetas de gran escala
que hicimos resultaba emocionante: al recorrer aquel espacio se produ-
cia periddicamente la coincidencia de lineas, verticales con verticales, y
diagonales con diagonales, que dotaba de un movimiento muy especial
a aquel espacio. En definitiva, se producia un espacio hipéstilo diagonal.
Muy légico, muy nuevo, muy hermoso.

Por razones que no vienen al caso, no nos han permitido todavia el cons-
truirlo. Pero sirvi6é para, a posteriori, descubrir la eficacia de este sencillo
mecanismo del espacio hipostilo diagonal, y reflexionar sobre ello.

Yo mismo he usado del mecanismo hipéstilo algunas veces. La plaza de la
Catedral de Almeria, donde las palmeras siguen el orden de las columnas
del interior o el Centro BIT de Inca Mallorca, donde se utiliza la trama
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cuadrangular equidistante para plantar columnas o naranjos. En ambos
casos los resultados fueron muy satisfactorios.

Claro que el mecanismo clasico de la sala hipostila ha sido utilizado nu-
merosas veces en la historia de la arquitectura con probada eficacia. La
Mezquita de Cordoba es un ejemplo claro. Hablaremos de ello en otra
ocasion.

1
PALAG0 021 08590 |
!
|

|

COLEGIO DIOCESANO

CATEDRAL

i

Planta de la Plaza de la Catedral, Almeria

MANHATTAN, BARCELONA, PARIS.

Un trazado hipodamico o trazado en damero, es el tipo de planeamien-
to urbanistico que organiza una ciudad mediante el disefio de sus calles
en angulo recto, creando manzanas (cuadras) cuadradas o rectangula-
res. El apelativo hipodamico proviene del nombre del arquitecto griego
Hipodamo de Mileto, considerado uno de los padres del urbanismo cuyos
planes se caracterizaban por un disefio de calles rectilineas que se cruza-
ban en angulo recto. Se utiliza un plano urbano llamado plano ortogonal,
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equirrectangular, en cuadricula o en damero. Las ciudades que presentan
este tipo de planeamiento urbano tienen una morfologia urbana perfecta-
mente distinguible en su trazado viario.

Este tipo de planeamiento tiene la ventaja de que su parcelacion es mas
facil por la regularidad de la forma de sus manzanas. Quizas Manhattan
es el mas claro ejemplo de lo que hablamos. Pese a esta simplicidad apa-
rente, este tipo de plan presenta algunos inconvenientes, pues prolonga
la longitud de los trayectos. Para evitarlo se puede completar con calles
diagonales. Para aumentar la visibilidad en los cruces de las calles estre-
chas, se pueden disefar edificaciones con chaflanes. El plan Cerda de
Barcelona es un buen ejemplo de esto. Aunque no es un trazado adecua-
do en ciudades de abrupta topografia, sin embargo, la fuerte pendiente de
las calles de San Francisco es un inconveniente que constituye, precisa-
mente, uno de los encantos de esta ciudad.

Hay ejemplos de planos ortogonales en el Antiguo Egipto, en Babilonia
y en América. En la Edad Antigua destacan las ciudades helenisticas y
las que surgieron de un campamento romano; en la Edad Media las bas-
tidas francesas y las nuevas ciudades aragonesas siguiendo las ideas de
Eiximenis; en la Edad Moderna las ciudades coloniales espafolas; y en
la Edad Moderna, el Plan Haussmann en Paris o el Cerda en Barcelona.
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Croquis Polideportivo para la UFV
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UNA IDEA BIEN CABE EN UNA MANO

El hacer una maqueta pequefia de un proyecto, tan pequefia que quepa
en una mano, es un mecanismo eficaz para analizar de una manera mas
precisa el espacio que estamos proyectando.

Prescribian las leyes judias que cuando, al poco tiempo de nacer se pre-
sentaba al hijo primogénito en el templo, la ofrenda consistia en dos tor-
tolas o pichones. Y que si la familia era ain méas pobre, bastaba con un
puiado de trigo: el trigo que cupiera en el cuenco de una mano.

Esta preciosa costumbre judia, de la que tuve conocimiento cuando es-
cribia este texto, me conmovié profundamente por todo lo que tiene en
comun con esta propuesta de hacer las maquetas capaces de caber en
una mano.

En las clases de Master de Proyectos Avanzados en Arquitectura, el MPAA
de la ETSAM que imparti en el Curso Académico 2011-2012, puse por vez
primera a mis alumnos un curioso ejercicio: construir una maqueta tan
pequefa que cupiera en una mano. Porque pensaba, y pienso, que la idea
de un proyecto debe poder ser materializada, sintetizada, en una maqueta
tan pequefia que quepa en una mano. Porque una idea no tiene tamario,
una idea bien cabe en una mano.

Para ello, habia que hacer la maqueta en un tamano y escala tales que
no quedaba mas remedio que, eliminando todo lo superfluo, sintetizar al
maximo la idea que generaba el proyecto escogido. Algo asi como llegar a
materializar la idea arquitecténica en estado puro.

Mil veces he repetido a mis alumnos el poema de Blake donde para expre-
sar que debemos sofiar nos dice: “To see a world in a grain of sand” (“Ver
un mundo en un grano de arena”). Pero inmediatamente afiade: “Hold
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infinity in the palm of your hand” (“Abarcar el infinito en la palma de tu
mano”). Pues algo de esto, de abarcar en una mano esa idea traducida a
forma arquitectonica, es lo que pretendia con este ejercicio.

No me cansaré de decir que en Arquitectura, como en cualquier labor
creadora, es imprescindible tener una idea clara de lo que se quiere hacer:
“Architectura sine idea vana architectura est”.

La experiencia mas que positiva de esta estrategia de hacer estas maque-
tas pequenisimas en aquel curso de Master me llevd a volver a pedirlas
asi de pequefas en el Curso Académico siguiente con mis alumnos del
curso ordinario. Al inicio de sus propios proyectos, cuando aun estan em-
pezando a germinar las ideas. Y la estrategia ha vuelto a revelarse de una
eficacia extraordinaria. Debo confesar aqui que es lo que yo mismo hacia
con mis propios proyectos desde hace tiempo, y que lo sigo haciendo tam-
bién con todos mis ultimos proyectos.

Pero, ¢para qué sirve el hacer una maqueta tan reducida? ;para qué sir-
ve hacer una maqueta en un tiempo en que con el ordenador se pueden
generar maquetas virtuales en 3D que se pueden mover en todas direccio-
nes? Pues aunque esto sea asi, nunca, de ninguna manera se conseguira
a través de la pantalla plana lo que sélo puede producirse con la maqueta
real: la simultaneidad del entendimiento del espacio en sus tres dimen-
siones y su relacién con el hombre y con la luz. El entendimiento de su
relacion con la luz del sol, puesta la maqueta real bajo el sol real, es algo
inefable e infalible. Nunca he visto a nadie poner la pantalla de su orde-
nador al sol, a ver qué pasa. Porque no pasaria nada. Y si, todavia mas,
esta maqueta es pequefia, muy pequefa, despojada de todo aditamento
innecesario, debera ser capaz de representar con la maxima precision la
idea que en ese proyecto se quiere desarrollar. Este es el objetivo de todas
estas operaciones.

No se trata por lo tanto de hacer estas maquetas pequefias como quien
hace una miniatura. Lejos de eso, lo que busco es la precision de la idea
a través de la forma.
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Esa maqueta pequefia, esa idea que cabe en una mano, da pie a una re-
flexion profunda sobre el proyecto en cuestion. Esa reflexion que tiene ca-
racter de investigacion y que sigue resultando tan dificil de hacer entender
a los no arquitectos. Asi me lo decia un buen amigo mio, ingeniero indus-
trial magnifico, que no entendia que yo hiciera esas maquetas pudiendo
utilizar los muy avanzados programas de ordenador que hay hoy en dia.
Yo sigo pensando que esa maqueta pequefa es un instrumento mas que
eficaz imprescindible para la investigacion proyectual.

Las realizadas por algunos arquitectos en aquel curso de MPAA resulta-
ron ejemplares. La maqueta de la casa Malaparte de Adalberto Libera en
Capri, realizada por la arquitecta china Jihanghoun Zhou o la de la casa
de Muratsalo de Alvar Aalto elaborada por el arquitecto también chino Hao
Chen, eran maravillosas. La del Mirador en Benidorm de Pablo Ramos
Alderete o la de las Fosas Ardeatinas, hecha por Eduardo Blanes también
eran estupendas. Y la del Kimbell Museum de Louis Kahn, de Diego Franco
Coto o la del Pantedn, como concavidad de Serafina Amoroso, también
lo eran. Todos estos alumnos, arquitectos, entendieron a la perfeccion el
espiritu del ejercicio de demostrar que una idea cabe en una mano. Y las
maquetas que realizaron mis alumnos del siguiente Curso Académico no
les fueron a la zaga. Las pequefias maquetas de Ara Gonzalez o de Jaime
Jiménez Barragan, expresaron con precision lo que después desarrollaron
a escalas mayores.

No hay nada mas satisfactorio para un docente que el comprobar la vali-
dez de nuevas estrategias docentes aplicadas al paso de los afios de la
mano de la experiencia. Y que en este caso, la mano haga posible atrapar
a las ideas, las ideas materializadas en pequefias maquetas. Porque para
un verdadero arquitecto, una idea bien cabe en una mano.
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CONCLUSION

Podriamos seguir ad infinitum enumerando y desarrollando mecanismos
de arquitectura, trucos de arquitectura, que puedan ser Utiles a los ar-
quitectos, y a los profesores y a los estudiantes como instrumentos para
traducir ideas arquitectonicas.

No pueden ni deben servir nunca como remedio genérico sino al contrario,
para ayudar a construir aquellas ideas de manera eficaz. Hemos traido
aqui algunos mecanismos, trece trucos, no como balsamo de fierabras,
sino conscientes de que la arquitectura se ha olvidado muchas veces
de ellos, por obvios, y que es mas que conveniente, necesario, volver a
recordarlos.
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