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DE LA SABIDURIA DEL ARQUITECTO

La sabiduria es el reflejo de la luz eterna

La sabiduria es un espiritu inteligente, santo, Unico, maltiple, sutil, mévil, penetrante,
inmaculado, lucido, invulnerable, bondadoso, agudo, incoercible, bienhechor, amigo
del hombre, firme, seguro, sereno, todopoderoso, todo vigilante, que penetra todos
los espiritus inteligentes, puros, sutilisimos.

Es mas bella que el sol y que todas las constelaciones; comparada a la luz del dia,
sale ganando, pues a éste le releva la noche, mientras que a la sabiduria no le puede
el mal. Alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo con acierto.

Libro de la Sabiduria 7, 22-8, 1

T.S. Eliot hace una precisa distincion entre informacién, conocimiento y sabiduria.
Primero en su poema Choruses from The Rock, de 1934, y luego en su paradigmatico
ensayo What is a Classic?, el texto del discurso magistral que pronuncié ante la
Sociedad Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.

En Choruses from The Rock escribe: “Where is the wisdom we have lost in knowledge?/
Where is the knowledge we have lost in information?”,[¢,D6onde esta la sabiduria que
hemos perdido en conocimiento? ¢Donde esta el conocimiento que hemos perdido en
informacion?]

Y en What is a Classic? escribe: “In our age, when men seem more than ever prone to
confuse wisdom with knowledge, and knowledge with information.” [En esta época
nuestra en la que los hombres son mas propensos que nunca a confundir la sabiduria
con el conocimiento y el conocimiento con la informacion.]

Cada vez soy mas ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas razones
gue nos da Octavio Paz en su discurso de aceptacion del premio T.S. Eliot: “El iman que
me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su construccion, la hondura de la
vision, la variedad de sus partes y la admirable unidad del conjunto”.

T.S. Eliot era un verdadero sabio, ademas de un maravilloso poeta, un poeta sabio.
Porgue debo confesar, atrevida confesion, que a mi, que solo sé que no sé nada, lo que
me gustaria es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron mis maestros. Y de la
misma manera que al hablar de la belleza les digo a mis alumnos que ellos, como
arquitectos, también pueden alcanzar la belleza que no esta reservada a unos seres
especiales, ahora también les digo que pueden llegar a ser sabios. Que pueden alcanzar
la sabiduria. Intentaré explicarme.

Tener toda la informacion esta muy bien, porque si después la filtramos y la ordenamos
con criterio, podemos llegar al conocimiento. “Es una persona con grandes
conocimientos”, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque, después, si
no se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para nada. Pero si los
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“cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando se activan, cuando se
vuelven verdaderamente utiles. Que es lo que hacen los sabios.

Estoy convencido de que, igual que la belleza, la sabiduria no esta reservada sélo a
unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo personal,
normales, sencillos, proximos, en una palabra, humildes.

INFORMACION

Hoy dia tenemos mas fuentes de informacion que nunca, a través de los medios
informaticos. Nunca he sabido donde estan metidas esas miles de personas que
producen y ordenan y ponen a nuestra disposicion esa cantidad tal de informacion.
Google y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen disponer de una
informacién exhaustiva y ordenada que hace que algunos piensen que ya no son
imprescindibles las bibliotecas. Aunque esto nunca pueda ni deba ser asi. Pero si la
biblioteca de Alejandria ardiera, bastaria que alguien hubiera tenido la precaucién y la
paciencia de almacenar toda esa informacion digitalizada y que asi ocupa tan poco
espacio fisico, para que el desastre tuviera remedio.

Recuerdo mi ultimo afio sabatico en Columbia University en Nueva York. Todos los dias
pasaba un tiempo largo leyendo y escribiendo, estudiando, en su estupenda Avery
Library, que es donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era la Unica persona
en aquella biblioteca que tenia libros sobre mi mesa y que escribia a mano, llenando
mis libretas con presura. El resto, en un silencio sepulcral, estaba sumido en sus
ordenadores, aislado con sus auriculares, e iluminado por la luz divina de sus pantallas.
Casi nunca vi a nadie levantarse a consultar ningun libro, ni escribiendo nada a mano.

Y toda esa informacion abrumadora estd ahora a disposicion de los millones de
usuarios, de personas que la mayoria de las veces pierden el tiempo con tonterias en
sus iPad, iPhone e iPod.

Porque la informacién no deja de ser sencillamente informacién. Si no se procesa,
permanece como un material inerte. Quizas sirve para hacer de alguien un erudito. En
la escala del saber, tener toda la informacion es quedarse en los primeros escalones de
la escalera que sube a la sabiduria.

CONOCIMIENTO

Pero si la informacion se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio siguiente
que es el conocimiento.

Siempre que escribo algun texto, lo primero que hago es preparar un guion. Claro que
antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este caso, la
lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¢Qué es un clasico? que casualmente me
regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa edicion pequefiita de la
Universidad Nacional Autbnoma de México de 2013 en castellano. Y para colmo, hoy
me ha llegado desde Alemania un ejemplar de segunda mano de What is a classic? de
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T.S. Eliot en inglés, en la edicion de Faber&Faber, en la Fourth Impression May Mcml
Printed in Great Britain by R. Mac Lehose and Company Limited The University Press
Glasgow. Una joya.

Cuando, teniendo una gran cantidad de informacion, y tras guardarla en nuestra
memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relacion, se acaba teniendo un cierto
conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos entendido como
estudiar un tema.

Y asi, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un
instrumento no sélo de transmision de la informacién sino también de su elaboracion.
Es un instrumento para la produccién de conocimientos, y para su transmision. Como el
café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado, molido, y filtrado con agua
caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizas, tras la ingestion de ese café
estupendo, las neuronas se despierten y hasta hagan que podamos acceder a la
sabiduria.

Llevo varios afos estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio (121-180 dC), el texto
que nuestro estoico emperador escribié en griego. Tengo ya 63 ediciones distintas en
varias lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce cada vez que entro
alli. Pero les aseguro que todavia “no sé nada” sobre tan sorprendente personaje, ni
sobre su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar algo sobre él y sobre las
numerosas ediciones de ese texto maravilloso.

Recuerdo que de nifio, siempre veia a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba: con
lo que sabe ¢ por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un tiempo auxiliar
del Catedratico de Anatomia de la Facultad de Medicina de Valladolid. Su expediente
era brillantisimo. Y él era un verdadero sabio que nos dio ejemplo toda su vida, sin dejar
nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro no dejar de hacer.

“El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y combinando
induccién y deduccién, no me dice lo que es, sino lo que puedo hacer. La ciencia me
dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer.” Asi se expresa Emilio Lamo de
Espinosa en un claro ensayo sobre informacion, ciencia y sabiduria. Del sentido ultimo
de nuestra existencia se encarga la sabiduria. Sin sabiduria, la ciencia no pasa de ser
un archivo de instrumentos. Y termina con un: “Vivimos anegados de informacién, con
sélidos conocimientos cientificos, pero ayunos casi por completo de sabiduria”.

SABIDURIA

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la informacion y el conocimiento, viene la sabiduria. Pero,
¢gqué es realmente ser sabio? ¢ Saberlo todo de todo? ¢ Saberlo todo de algo? Porque
tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia, podriamos dar un paso
mas, deberiamos llegar a algo mas.
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Quiz4 seria algo parecido al diagndéstico de un médico. Tras tener toda la informacion
del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo deberia desembocar en un
diagnéstico preciso, capaz de solucionar el problema.

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cédmo el joven rey Salomon le pide a Dios un
oido atento, y como Dios le concede el don de la Sabiduria.

Ahora, Sefior mi Dios, me has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy mas
que un muchacho, y apenas sé como comportarme. Yo te ruego que le des a tu
siervo discernimiento para gobernar a tu pueblo y para distinguir entre el bien y el
mal.

A Dios le agrad6 que Salomon hubiera hecho esa peticion, de modo que le dijo:

Como has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte de
tus enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte lo que
has pedido. Te daré un corazén sabio y prudente, como nadie antes de ti lo ha tenido
ni lo tendra después.

Por eso, cuando hablamos de sabiduria, no podemos dejar de citar al rey Salomén, al
sabio Salomén. La sabiduria como capacidad de discernimiento.

DE LA SABIDURIA DE LA ARQUITECTURA

Claro que alguno de ustedes dira: ¢,qué hace un arquitecto hablando sobre la sabiduria?
¢Por qué? ¢Para qué? Lo hago porque, entre otras muchas razones, creo que, para
hacer la mejor arquitectura posible, conviene ser sabio. “El que sélo sabe de medicina,
ni de medicina sabe”, decia Marafidén. Pues, el que sélo sabe de arquitectura, ni de
arquitectura sabe, digo yo.

Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la Escuela
de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien sabian discernir
acerca de la arquitectura. Unian a su condicién de profesores la de ser unos arquitectos
extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus criticas de Proyectos eran clases
donde hablaban de todo. De su repleto pozo de sabiduria emergia la Filosofia o la
Historia o la Musica o la Poesia, de la manera més natural. Aquello era algo mas que
informacion y mucho mas que so6lo conocimiento. Aquello era sabiduria.

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sdenz de Oiza en sus clases
apocalipticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal en sus clases
precisas, Julio Cano Lasso en sus clases preciosas y Miguel Fisac en sus clases sin
clases. Todos ellos eran verdaderos sabios. Todos ellos tenian capacidad de
discernimiento sobre la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, empleando
esa expresion tan espafiola, se podia decir que era un pozo de sabiduria. Ya me gustaria
a mi parecerme a ellos.

También lo eran aquellos catedraticos egregios de cuya mano pasé el curso Selectivo
en la Facultad de Ciencias de Madrid en los afios 60, antes de ingresar en la Escuela
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de Arquitectura. Nunca olvidaré. Enrique Gutiérrez Rios, Salustio Alvarado o José Javier
Etayo Miqueo, eran verdaderos sabios en aquellos temas tan complejos de la Quimica,
la Biologia o las Matematicas. Tan sabios eran, que no solo habian asumido el
conocimiento de aquellas materias, sino que ademas nos las transmitian con una
claridad meridiana, con un convencimiento convincente.

He publicado hace poco un texto sobre el “Proyectar es Investigar: un proyecto de
arquitectura es un trabajo de investigacion”. Porgue creo firmemente que es asi. Querria
que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En aquel texto describo
como, hace ya mas de 30 afios, me atrevi a presentar en mis oposiciones a Catedra un
proyecto mio en construccion, la Biblioteca de Orihuela, como trabajo de investigacion.
Y todos los miembros de aquel generoso tribunal, con Oiza y Carvajal a la cabeza, llenos
de sabiduria, lo entendieron perfectamente y lo aceptaron como tal trabajo de
investigacion.

DE LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA

¢,Cémo no entender que la Historia de la Arquitectura, con mayusculas, esta llena de
arquitectos que fueron sabios?

Ictinos y Calicrates (s. V aC), los arquitectos griegos del Partenon de Atenas eran
verdaderos sabios. El Partendn, y antes la creacién de la Acrépolis, fueron algo fuera
del tiempo, de ayer, de hoy y de mafana. No en vano, tanto Le Corbusier como Mies
van der Rohe, los arquitectos maestros de la arquitectura moderna, se fotografiaron
delante de aquellas ruinas, como testimonio de su intemporalidad, y como
reconocimiento de las raices de su arquitectura, que es la nuestra.

Y, ¢no fue Apolodoro de Damasco (50 dC-130 dC), el arquitecto del Panteén de Roma,
un verdadero sabio? Sin duda. La operacion estructural y constructiva de esa maravilla
no puede ser mas que el resultado de una cabeza privilegiada de arquitecto. Cada vez
gue vuelvo a estudiar y a analizar el Pante6n romano sigo sorprendiéndome y
aprendiendo.

Y de Marco Vitrubio Polion (80 aC-15 aC) con su De Architectura, ¢qué podriamos
decir? ¢Cuantas veces no habremos utilizado, de palabra y de hecho, su Utilitas,
Firmitas y Venustas?

Andrea Palladio (1508-1580) era tan sabio, que ademas de hacer una arquitectura de
primera, y escribir los Cuatro Libros de la Arquitectura, ha seguido influyendo sobre los
arquitectos hasta nuestros dias. Y asi, Mc Kim, Mead y White (1869) levantaron de su
mano los mas representativos edificios de Columbia University en New York.

Cuando Miguel Angel (1474-1564) oficié de arquitecto en el Campidoglio, mostré cuan
sabio era, haciendo visible la esfera del mundo, haciéndolo emerger en aquel espacio
nunca igualado. Y para colmo, coloco alli, en el centro del mundo, a nuestro Marco
Aurelio a caballo, para hacer mas visible aquella operacion espacial. En su honor, tengo
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ahora sobre mi mesa una pequefia reproduccion en bronce de esa maravillosa estatua
ecuestre.

Y la sabiduria de Sir John Soane (1753-1837) era tanta que, para llevar la contraria al
arquitecto del Pantedn, para proponer su ligereza frente a la pesantez de la clpula
romana, hace que la luz de sus cupulas suspendidas resbale por los bordes, haciendo
que floten. Si esto no es sabiduria, venga Dios y lo vea.

Y Le Corbusier (1887-1965) y Mies van der Rohe (1886-1969) ¢, qué podriamos decir de
los dos viejos sabios? Ambos, los dos, se fotografian orgullosos en la Acrépolis delante
del Partenon. Como queriendo dar testimonio de que ellos, los mas modernos, tienen
sus pies, sus raices, puestas en la Historia, y asi, revolucionar el mundo y construir la
Historia nueva.

Y hasta Jorn Utzon (1918-2008), que, como un viejo druida, se retird con su sabiduria a
su casa de Mallorca. Todavia suenan los ecos no solo de su 6pera de Sidney, o de Can
Lis, sino también de su “Platforms and Plateaus”, un texto clave suyo publicado en 1962
que tanto ha influido en tantos arquitectos.

FINALE
Platon en El Banquete nos advertia:

Estaria bien, Agatdon, que la sabiduria fuera una cosa de tal naturaleza que, al
ponernos en contacto unos con otros fluyera de lo mas lleno a lo méas vacio de
nosotros, como fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la mas
llena a la mas vacia.

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos,
también en la arquitectura, deberiamos intentar acercarnos a la sabiduria, procurar ser
sabios. No sélo tener toda la informacién, no sélo elaborarla y adquirir el conocimiento,
sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir para, llegando a la alcanzable
sabiduria, hacerlo como el mejor, 0 mejor que el mejor.

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a terminar de su mano.
Porque en definitiva, ese ser sabios no es mas que conseguir conjugar el tiempo,
presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en “Burt Norton”, el primero de
sus Four Quartets:

Time present and time past

are both perhaps present in time future
and time future contained in time past.
If all time is eternally present

all time is unredeemable.

[El tiempo presente y el tiempo pasado
Quizéas estén ambos en el tiempo futuro
Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado
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Si todo el tiempo es eternamente presente
Todo tiempo es irrecuperable.]

ADENDA

Recientemente ha caido en mis manos una joya poco conocida, el Protrépticus de
Aristételes. Traducido al castellano en 1983 por Alberto Buela en Argentina. En ese texto
maravilloso, en sus fragmentos, se habla de la sabiduria con una claridad tal que deberia
yo recomendar a mis lectores y a mis alumnos, el cambiar este texto “De la sabiduria
del arquitecto” por el texto del Estagirita. Seguro que saldrian ganando.

En el Protrépticus de Aristoteles se inspird el emperador Marco Aurelio para escribir sus
Meditaciones, y Cicerén para escribir su Hortensius. Y en el Hortensius se mird San
Agustin para escribir muchos de sus textos admirables.

No me resisto a transcribir algunos fragmentos de ese Protéptico de Aristételes, en la
estupenda traduccién de Alberto Buela.

Fragmento XXXVIII

Que la sabiduria es el mas grande de todos los bienes y la mas util de todas las
cosas resulta evidente a partir de esto: todos estamos de acuerdo que el hombre
mas virtuoso, que es por naturaleza el mejor, debe ser el que dirija. Y que solo la ley
es la que dirige y tiene autoridad, esa que es expresion de la sabiduria y
manifestacion del pensamiento sapiencial.

Fragmento LIII

No debemos escapar a la filosofia si ésta es, como creemos, la adquisicién y ejercicio
de sabiduria. Ahora bien, la sabiduria se halla entre los més grandes bienes, y si por
amor a las riguezas corremos muchos riesgos navegando hacia las columnas de
Hércules, no deberiamos evitar fatigas y gastos en busqueda de la sabiduria.

Nada hay pues mas deseable que la sabiduria, de la que afirmamos que es la
facultad de lo supremo que hay en nosotros.
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