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DE LA SABIDURÍA DEL ARQUITECTO 

La sabiduría es el reflejo de la luz eterna 

La sabiduría es un espíritu inteligente, santo, único, múltiple, sutil, móvil, penetrante, 

inmaculado, lúcido, invulnerable, bondadoso, agudo, incoercible, bienhechor, amigo 

del hombre, firme, seguro, sereno, todopoderoso, todo vigilante, que penetra todos 

los espíritus inteligentes, puros, sutilísimos. 

Es más bella que el sol y que todas las constelaciones; comparada a la luz del día, 

sale ganando, pues a éste le releva la noche, mientras que a la sabiduría no le puede 

el mal. Alcanza con vigor de extremo a extremo y gobierna el universo con acierto. 

Libro de la Sabiduría 7, 22-8, 1 

T.S. Eliot hace una precisa distinción entre información, conocimiento y sabiduría. 

Primero en su poema Choruses from The Rock, de 1934, y luego en su paradigmático 

ensayo What is a Classic?, el texto del discurso magistral que pronunció ante la 

Sociedad Virgiliana de Londres el 16 de octubre de 1944.  

En Choruses from The Rock escribe: “Where is the wisdom we have lost in knowledge?/ 

Where is the knowledge we have lost in information?”,[¿Dónde está la sabiduría que 

hemos perdido en conocimiento? ¿Dónde está el conocimiento que hemos perdido en 

información?] 

Y en What is a Classic? escribe: “In our age, when men seem more than ever prone to 

confuse wisdom with knowledge, and knowledge with information.” [En esta época 

nuestra en la que los hombres son más propensos que nunca a confundir la sabiduría 

con el conocimiento y el conocimiento con la información.] 

Cada vez soy más ferviente admirador de T.S. Eliot. A lo mejor por las mismas razones 

que nos da Octavio Paz en su discurso de aceptación del premio T.S. Eliot: “El imán que 

me atrajo fue la excelencia del poema, el rigor de su construcción, la hondura de la 

visión, la variedad de sus partes y la admirable unidad del conjunto”. 

T.S. Eliot era un verdadero sabio, además de un maravilloso poeta, un poeta sabio. 

Porque debo confesar, atrevida confesión, que a mí, que sólo sé que no sé nada, lo que 

me gustaría es llegar a ser un arquitecto sabio, como lo fueron mis maestros. Y de la 

misma manera que al hablar de la belleza les digo a mis alumnos que ellos, como 

arquitectos, también pueden alcanzar la belleza que no está reservada a unos seres 

especiales, ahora también les digo que pueden llegar a ser sabios. Que pueden alcanzar 

la sabiduría. Intentaré explicarme. 

Tener toda la información está muy bien, porque si después la filtramos y la ordenamos 

con criterio, podemos llegar al conocimiento. “Es una persona con grandes 

conocimientos”, decimos a veces de alguien. Pero esto no basta. Porque, después, si 

no se es capaz de procesar esos conocimientos, no sirven para nada. Pero si los 
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“cocinamos”, si los elaboramos con un fin preciso, es cuando se activan, cuando se 

vuelven verdaderamente útiles. Que es lo que hacen los sabios. 

Estoy convencido de que, igual que la belleza, la sabiduría no está reservada sólo a 

unos pocos. Todos los sabios que he conocido coinciden en ser, en lo personal, 

normales, sencillos, próximos, en una palabra, humildes. 

INFORMACIÓN 

Hoy día tenemos más fuentes de información que nunca, a través de los medios 

informáticos. Nunca he sabido dónde están metidas esas miles de personas que 

producen y ordenan y ponen a nuestra disposición esa cantidad tal de información. 

Google y sus congéneres son admirables. Disponen y nos hacen disponer de una 

información exhaustiva y ordenada que hace que algunos piensen que ya no son 

imprescindibles las bibliotecas. Aunque esto nunca pueda ni deba ser así. Pero si la 

biblioteca de Alejandría ardiera, bastaría que alguien hubiera tenido la precaución y la 

paciencia de almacenar toda esa información digitalizada y que así ocupa tan poco 

espacio físico, para que el desastre tuviera remedio. 

Recuerdo mi último año sabático en Columbia University en Nueva York. Todos los días 

pasaba un tiempo largo leyendo y escribiendo, estudiando, en su estupenda Avery 

Library, que es donde tiene su sede la Escuela de Arquitectura. Yo era la única persona 

en aquella biblioteca que tenía libros sobre mi mesa y que escribía a mano, llenando 

mis libretas con presura. El resto, en un silencio sepulcral, estaba sumido en sus 

ordenadores, aislado con sus auriculares, e iluminado por la luz divina de sus pantallas. 

Casi nunca vi a nadie levantarse a consultar ningún libro, ni escribiendo nada a mano. 

Y toda esa información abrumadora está ahora a disposición de los millones de 

usuarios, de personas que la mayoría de las veces pierden el tiempo con tonterías en 

sus iPad, iPhone e iPod.  

Porque la información no deja de ser sencillamente información. Si no se procesa, 

permanece como un material inerte. Quizás sirve para hacer de alguien un erudito. En 

la escala del saber, tener toda la información es quedarse en los primeros escalones de 

la escalera que sube a la sabiduría.  

CONOCIMIENTO 

Pero si la información se procesa, se ordena, se elabora, se accede al estadio siguiente 

que es el conocimiento. 

Siempre que escribo algún texto, lo primero que hago es preparar un guion. Claro que 

antes he de encontrar una buena excusa para acometer ese tema. En este caso, la 

lectura del maravilloso texto de T.S. Eliot ¿Qué es un clásico? que casualmente me 

regalaron dos veces en una misma semana, en una preciosa edición pequeñita de la 

Universidad Nacional Autónoma de México de 2013 en castellano. Y para colmo, hoy 

me ha llegado desde Alemania un ejemplar de segunda mano de What is a classic? de 
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T.S. Eliot en inglés, en la edición de Faber&Faber, en la Fourth Impression May Mcml 

Printed in Great Britain by R. Mac Lehose and Company Limited The University Press 

Glasgow. Una joya. 

Cuando, teniendo una gran cantidad de información, y tras guardarla en nuestra 

memoria, se estudia y se empieza a ponerla en relación, se acaba teniendo un cierto 

conocimiento sobre el tema de que se trata. Lo que siempre hemos entendido como 

estudiar un tema. 

Y así, entiendo que una Escuela, en mi caso una Escuela de Arquitectura, es un 

instrumento no sólo de transmisión de la información sino también de su elaboración. 

Es un instrumento para la producción de conocimientos, y para su transmisión. Como el 

café en grano, que necesita ser seleccionado, tostado, molido, y filtrado con agua 

caliente hasta obtener el delicioso brebaje. Y, quizás, tras la ingestión de ese café 

estupendo, las neuronas se despierten y hasta hagan que podamos acceder a la 

sabiduría. 

Llevo varios años estudiando las Meditaciones de Marco Aurelio (121-180 dC), el texto 

que nuestro estoico emperador escribió en griego. Tengo ya 63 ediciones distintas en 

varias lenguas, y huelga decirles el enorme disfrute que me produce cada vez que entro 

allí. Pero les aseguro que todavía “no sé nada” sobre tan sorprendente personaje, ni 

sobre su obra, aunque ya me haya atrevido a publicar algo sobre él y sobre las 

numerosas ediciones de ese texto maravilloso. 

Recuerdo que de niño, siempre veía a mi padre estudiando. Y yo me preguntaba: con 

lo que sabe ¿por qué sigue estudiando? Mi padre era cirujano y fue un tiempo auxiliar 

del Catedrático de Anatomía de la Facultad de Medicina de Valladolid. Su expediente 

era brillantísimo. Y él era un verdadero sabio que nos dio ejemplo toda su vida, sin dejar 

nunca de estudiar. Lo que yo, ahora, procuro no dejar de hacer. 

“El conocimiento es la ciencia, un saber que, a partir de muchos datos, y combinando 

inducción y deducción, no me dice lo que es, sino lo que puedo hacer. La ciencia me 

dice lo que puedo hacer, pero no lo que debo hacer.” Así se expresa Emilio Lamo de 

Espinosa en un claro ensayo sobre información, ciencia y sabiduría. Del sentido último 

de nuestra existencia se encarga la sabiduría. Sin sabiduría, la ciencia no pasa de ser 

un archivo de instrumentos. Y termina con un: “Vivimos anegados de información, con 

sólidos conocimientos científicos, pero ayunos casi por completo de sabiduría”. 

SABIDURÍA 

Siguiendo a T.S. Eliot, tras la información y el conocimiento, viene la sabiduría. Pero, 

¿qué es realmente ser sabio? ¿Saberlo todo de todo? ¿Saberlo todo de algo? Porque 

tras conocer una gran cantidad de cosas de alguna materia, podríamos dar un paso 

más, deberíamos llegar a algo más. 
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Quizá sería algo parecido al diagnóstico de un médico. Tras tener toda la información 

del enfermo, y filtrada por los conocimientos del doctor, todo debería desembocar en un 

diagnóstico preciso, capaz de solucionar el problema. 

En el Libro de los Reyes, se nos cuenta cómo el joven rey Salomón le pide a Dios un 

oído atento, y cómo Dios le concede el don de la Sabiduría. 

Ahora, Señor mi Dios, me has hecho rey en lugar de mi padre David. No soy más 

que un muchacho, y apenas sé cómo comportarme. Yo te ruego que le des a tu 

siervo discernimiento para gobernar a tu pueblo y para distinguir entre el bien y el 

mal. 

A Dios le agradó que Salomón hubiera hecho esa petición, de modo que le dijo: 

Como has pedido esto, y no larga vida ni riquezas para ti, ni has pedido la muerte de 

tus enemigos, sino discernimiento para administrar justicia, voy a concederte lo que 

has pedido. Te daré un corazón sabio y prudente, como nadie antes de ti lo ha tenido 

ni lo tendrá después. 

Por eso, cuando hablamos de sabiduría, no podemos dejar de citar al rey Salomón, al 

sabio Salomón. La sabiduría como capacidad de discernimiento. 

DE LA SABIDURÍA DE LA ARQUITECTURA 

Claro que alguno de ustedes dirá: ¿qué hace un arquitecto hablando sobre la sabiduría? 

¿Por qué? ¿Para qué? Lo hago porque, entre otras muchas razones, creo que, para 

hacer la mejor arquitectura posible, conviene ser sabio. “El que sólo sabe de medicina, 

ni de medicina sabe”, decía Marañón. Pues, el que sólo sabe de arquitectura, ni de 

arquitectura sabe, digo yo. 

Recuerdo bien a mis maestros, a los arquitectos que fueron mis profesores en la Escuela 

de Arquitectura de Madrid, que eran verdaderamente sabios. Que bien sabían discernir 

acerca de la arquitectura. Unían a su condición de profesores la de ser unos arquitectos 

extraordinarios. Eran unos verdaderos maestros. Sus críticas de Proyectos eran clases 

donde hablaban de todo. De su repleto pozo de sabiduría emergía la Filosofía o la 

Historia o la Música o la Poesía, de la manera más natural. Aquello era algo más que 

información y mucho más que sólo conocimiento. Aquello era sabiduría. 

Y es que aquellos maestros eran sabios. Francisco Javier Sáenz de Oíza en sus clases 

apocalípticas, Alejandro de la Sota en sus clases calladas, Javier Carvajal en sus clases 

precisas, Julio Cano Lasso en sus clases preciosas y Miguel Fisac en sus clases sin 

clases. Todos ellos eran verdaderos sabios. Todos ellos tenían capacidad de 

discernimiento sobre la arquitectura, y sobre la vida. De cada uno de ellos, empleando 

esa expresión tan española, se podía decir que era un pozo de sabiduría. Ya me gustaría 

a mí parecerme a ellos. 

También lo eran aquellos catedráticos egregios de cuya mano pasé el curso Selectivo 

en la Facultad de Ciencias de Madrid en los años 60, antes de ingresar en la Escuela 
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de Arquitectura. Nunca olvidaré. Enrique Gutiérrez Ríos, Salustio Alvarado o José Javier 

Etayo Miqueo, eran verdaderos sabios en aquellos temas tan complejos de la Química, 

la Biología o las Matemáticas. Tan sabios eran, que no sólo habían asumido el 

conocimiento de aquellas materias, sino que además nos las transmitían con una 

claridad meridiana, con un convencimiento convincente. 

He publicado hace poco un texto sobre el “Proyectar es Investigar: un proyecto de 

arquitectura es un trabajo de investigación”. Porque creo firmemente que es así. Querría 

que ese escrito, como éste, fueran como cargas de profundidad. En aquel texto describo 

cómo, hace ya más de 30 años, me atreví a presentar en mis oposiciones a Cátedra un 

proyecto mío en construcción, la Biblioteca de Orihuela, como trabajo de investigación. 

Y todos los miembros de aquel generoso tribunal, con Oíza y Carvajal a la cabeza, llenos 

de sabiduría, lo entendieron perfectamente y lo aceptaron como tal trabajo de 

investigación. 

DE LA HISTORIA DE LA ARQUITECTURA 

¿Cómo no entender que la Historia de la Arquitectura, con mayúsculas, está llena de 

arquitectos que fueron sabios? 

Ictinos y Calícrates (s. V aC), los arquitectos griegos del Partenón de Atenas eran 

verdaderos sabios. El Partenón, y antes la creación de la Acrópolis, fueron algo fuera 

del tiempo, de ayer, de hoy y de mañana. No en vano, tanto Le Corbusier como Mies 

van der Rohe, los arquitectos maestros de la arquitectura moderna, se fotografiaron 

delante de aquellas ruinas, como testimonio de su intemporalidad, y como 

reconocimiento de las raíces de su arquitectura, que es la nuestra. 

Y, ¿no fue Apolodoro de Damasco (50 dC-130 dC), el arquitecto del Panteón de Roma, 

un verdadero sabio? Sin duda. La operación estructural y constructiva de esa maravilla 

no puede ser más que el resultado de una cabeza privilegiada de arquitecto. Cada vez 

que vuelvo a estudiar y a analizar el Panteón romano sigo sorprendiéndome y 

aprendiendo. 

Y de Marco Vitrubio Polion (80 aC-15 aC) con su De Architectura, ¿qué podríamos 

decir? ¿Cuántas veces no habremos utilizado, de palabra y de hecho, su Utilitas, 

Firmitas y Venustas? 

Andrea Palladio (1508-1580) era tan sabio, que además de hacer una arquitectura de 

primera, y escribir los Cuatro Libros de la Arquitectura, ha seguido influyendo sobre los 

arquitectos hasta nuestros días. Y así, Mc Kim, Mead y White (1869) levantaron de su 

mano los más representativos edificios de Columbia University en New York. 

Cuando Miguel Ángel (1474-1564) ofició de arquitecto en el Campidoglio, mostró cuán 

sabio era, haciendo visible la esfera del mundo, haciéndolo emerger en aquel espacio 

nunca igualado. Y para colmo, colocó allí, en el centro del mundo, a nuestro Marco 

Aurelio a caballo, para hacer más visible aquella operación espacial. En su honor, tengo 
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ahora sobre mi mesa una pequeña reproducción en bronce de esa maravillosa estatua 

ecuestre. 

Y la sabiduría de Sir John Soane (1753-1837) era tanta que, para llevar la contraria al 

arquitecto del Panteón, para proponer su ligereza frente a la pesantez de la cúpula 

romana, hace que la luz de sus cúpulas suspendidas resbale por los bordes, haciendo 

que floten. Si esto no es sabiduría, venga Dios y lo vea. 

Y Le Corbusier (1887-1965) y Mies van der Rohe (1886-1969) ¿qué podríamos decir de 

los dos viejos sabios? Ambos, los dos, se fotografían orgullosos en la Acrópolis delante 

del Partenón. Como queriendo dar testimonio de que ellos, los más modernos, tienen 

sus pies, sus raíces, puestas en la Historia, y así, revolucionar el mundo y construir la 

Historia nueva. 

Y hasta Jorn Utzon (1918-2008), que, como un viejo druida, se retiró con su sabiduría a 

su casa de Mallorca. Todavía suenan los ecos no sólo de su ópera de Sidney, o de Can 

Lis, sino también de su “Platforms and Plateaus”, un texto clave suyo publicado en 1962 

que tanto ha influido en tantos arquitectos.  

FINALE 

Platón en El Banquete nos advertía: 

Estaría bien, Agatón, que la sabiduría fuera una cosa de tal naturaleza que, al 

ponernos en contacto unos con otros fluyera de lo más lleno a lo más vacío de 

nosotros, como fluye el agua en las copas, a través de un hilo de lana, de la más 

llena a la más vacía. 

Para hacer las cosas de la mejor manera posible en la vida, en todos los campos, 

también en la arquitectura, deberíamos intentar acercarnos a la sabiduría, procurar ser 

sabios. No sólo tener toda la información, no sólo elaborarla y adquirir el conocimiento, 

sino sobre todo, luego, siempre, estudiar y discernir para, llegando a la alcanzable 

sabiduría, hacerlo como el mejor, o mejor que el mejor. 

Y si hemos comenzado de la mano de T.S. Eliot, también vamos a terminar de su mano. 

Porque en definitiva, ese ser sabios no es más que conseguir conjugar el tiempo, 

presente, pasado y futuro. Lo que el poeta nos propone en “Burt Norton”, el primero de 

sus Four Quartets: 

Time present and time past 

are both perhaps present in time future 

and time future contained in time past. 

If all time is eternally present 

all time is unredeemable. 

[El tiempo presente y el tiempo pasado 

Quizás estén ambos en el tiempo futuro 

Y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado 
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Si todo el tiempo es eternamente presente 

Todo tiempo es irrecuperable.] 

ADENDA 

Recientemente ha caído en mis manos una joya poco conocida, el Protrépticus de 

Aristóteles. Traducido al castellano en 1983 por Alberto Buela en Argentina. En ese texto 

maravilloso, en sus fragmentos, se habla de la sabiduría con una claridad tal que debería 

yo recomendar a mis lectores y a mis alumnos, el cambiar este texto “De la sabiduría 

del arquitecto” por el texto del Estagirita. Seguro que saldrían ganando. 

En el Protrépticus de Aristóteles se inspiró el emperador Marco Aurelio para escribir sus 

Meditaciones, y Cicerón para escribir su Hortensius. Y en el Hortensius se miró San 

Agustín para escribir muchos de sus textos admirables. 

No me resisto a transcribir algunos fragmentos de ese Protéptico de Aristóteles, en la 

estupenda traducción de Alberto Buela. 

Fragmento XXXVIII  

Que la sabiduría es el más grande de todos los bienes y la más útil de todas las 

cosas resulta evidente a partir de esto: todos estamos de acuerdo que el hombre 

más virtuoso, que es por naturaleza el mejor, debe ser el que dirija. Y que solo la ley 

es la que dirige y tiene autoridad, esa que es expresión de la sabiduría y 

manifestación del pensamiento sapiencial. 

Fragmento LIII  

No debemos escapar a la filosofía si ésta es, como creemos, la adquisición y ejercicio 

de sabiduría. Ahora bien, la sabiduría se halla entre los más grandes bienes, y si por 

amor a las riquezas corremos muchos riesgos navegando hacia las columnas de 

Hércules, no deberíamos evitar fatigas y gastos en búsqueda de la sabiduría. 

Nada hay pues más deseable que la sabiduría, de la que afirmamos que es la 

facultad de lo supremo que hay en nosotros. 


