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EN TORNO AL PANTEON

4 textos en torno al Pante6én de Roma

¢,Cuantas veces no habré yo ya escrito del Panteén de Roma?

Escribi sobre la Belleza en mi discurso de ingreso en la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, que vers6 sobre “Buscar denodadamente la Belleza”. Y escribi
“Acerca del Disfrute intelectual”, en mi reciente leccién de despedida de la Escuela de
Arquitectura con motivo de mi jubilacibn, como mandan los canones. Y en ambos
discursos hablé del Pantedn, pues en el Panteén de Roma se aunan ambos, Belleza y
Disfrute intelectual.

Y, ¢ por qué ahora, una vez mas? La razon es bien sencilla. Porque no soy sélo yo quien
habla del Panteén de Roma al tratar de la Belleza. Porque muchos de los mejores
escritores que en el mundo han sido, han escrito sobre el Pantedn jy como lo han hecho!

El Pantedn de Roma es la arquitectura mas hermosa del mundo, capaz de removernos.
De ayer, de hoy y de mafiana. Hace mucho tiempo llegué a un acuerdo con mis alumnos
de que cuando visitaran el Panteén de Roma, si lloraban, tenian que mandarme una
postal diciéndome que habian llorado. Y todos han llorado. Y tengo una abultada
coleccion de esas postales del Pante6bn romano, escritas todas, todavia a mano. E
incluso con alguna linea emborronada por aquellas lagrimas. Alguna me ha llegado la
semana en que escribo esto.

Debo confesar que el origen de este texto, de este excursus sobre el Pante6n romano,
es el descubrimiento de que Cervantes, en D. Quijote de la Mancha, en boca del
mismisimo D. Quijote, habla del Panteén.

Y con Cervantes (1547,1616), Stendhal (1783,1842), Henry James (1843, 1916), y
Marguerite de Yourcenar (1903, 1987). Y muchos otros que no sigo citando por razén
de la exigible brevedad.

CERVANTES

Recuerdo todavia la cara de extrafieza que puse ¢ el Pantedn en el Quijote?, cuando un
buen amigo mio, sabedor de mi devocién por el Pantedn, me dijo algo que yo no sabia,
o de lo que yo no era consciente: que en el Quijote, Cervantes hablaba del Panteén. Y
es que Cervantes vivio un cierto tiempo en Roma.

A fines de 1569 Cervantes estuvo en Roma como camarero del cardenal Acquaviva. Y
asi Roma aparece en algunas de sus obras, como El licenciado Vidriera o Los trabajos
de Persiles y Sigismunda.

Pero lo que casi nadie sabe ni dice, es que Cervantes estuvo en el Pantedn de Roma,
tan bien lo describe en el capitulo VIII de la segunda parte del Quijote, que no me cabe
la menor duda de que estuvo alli.
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Pero vayamos directamente a ese texto.

Capitulo VIII 22 parte de D. Quijote de la Mancha

También alude a esto lo que sucedié al grande emperador Carlo Quinto con un
caballero en Roma. Quiso ver el Emperador aquel famoso templo de la Rotunda,
gue en la antigliedad se llamé el templo de todos los dioses, y ahora con mejor
vocacion se llama de todos los santos, y es el edificio que mas entero ha quedado
de los que alzé la gentilidad en Roma, y es el que mas conserva la fama de la
grandiosidad y magnificencia de sus fundadores: él es de hechura de una media
naranja, grandisimo en estremo, y esta muy claro, sin entrarle otra luz que la que le
concede una ventana, o, por mejor decir, claraboya redonda, que esta en su cima;
desde la cual mirando el Emperador el edificio, estaba con él y a su lado un caballero
romano, declarandole los primores y sutilezas de aquella gran maquina y memorable
arquitetura; y habiéndose quitado de la claraboya, dijo al Emperador: «Mil veces,
Sacra Majestad, me vino deseo de abrazarme con vuestra majestad y arrojarme de
aguella claraboya abajo, por dejar de mi fama eterna en el mundo». «Yo 0s
agradezco —respondi6é el Emperador— el no haber puesto tan mal pensamiento en
efeto, y de aqui adelante no os pondré yo en ocasién que volvais a hacer prueba de
vuestra lealtad; y, asi, os mando que jamas me habléis, ni estéis donde yo
estuviere.» Y tras estas palabras le hizo una gran merced. Quiero decir, Sancho, que
el deseo de alcanzar fama es activo en gran manera. ¢Quién piensas tu que arrojé
a Horacio del puente abajo, armado de todas armas, en la profundidad del Tibre?
¢, Quién abrasé el brazo y la mano a Mucio? ¢,Quién impelié a Curcio a lanzarse en
la profunda sima ardiente que apareci6 en la mitad de Roma? ¢Quién, contra todos
los agiieros que en contra se le habian mostrado, hizo pasar el Rubicén a César? Y,
con ejemplos mas modernos, ¢ quién barrené los navios y dejé en seco y aislados
los valerosos espafioles guiados por el cortesisimo Cortés en el Nuevo Mundo?

Claro que Cervantes, D. Quijote, habla aqui del “templo de la Rotunda” que tras decir
que “es hechura de una media naranja” y “grandisimo en estremo”, esta claro que se
refiere al Panteodn.

Y tras relatar en ese pasaje, la pretension de su amigo de tirarse, 6culo abajo, abrazado
al emperador Carlos V al que ensefiaba el Pantedn, con la peregrina idea de hacerse
famoso, Cervantes aprovecha para, en boca de D. Quijote, hacer una alabanza de la
humildad:

Todas estas y otras grandes y diferentes hazafias son, fueron y serén obras de la
fama, que los mortales desean como premios y parte de la inmortalidad que sus
famosos hechos merecen, puesto que los cristianos, catdlicos y andantes caballeros
mas habemos de atender a la gloria de los siglos venideros, que es eterna en las
regiones etéreas y celestes, que a la vanidad de la fama que en este presente y
acabable siglo se alcanza; la cual fama, por mucho que dure, en fin se ha de acabar
con el mesmo mundo, que tiene su fin sefialado. Asi, joh Sancho!, que nuestras
obras no han de salir del limite que nos tiene puesto la religion cristiana que
profesamos. Hemos de matar en los gigantes a la soberbia; a la envidia, en la
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generosidad y buen pecho; a la ira, en el reposado continente y quietud del animo;
a la gula y al suefio, en el poco comer que comemos y en el mucho velar que
velamos; a la lujuria y lascivia, en la lealtad que guardamos a las que hemos hecho
sefioras de nuestros pensamientos; a la pereza, con andar por todas las partes del
mundo, buscando las ocasiones que nos puedan hacer y hagan, sobre cristianos,
famosos caballeros. Ves aqui, Sancho, los medios por donde se alcanzan los
estremos de alabanzas que consigo trae la buena fama.

¢Como podria alguien, y menos con la extremada sensibilidad de Cervantes,
permanecer inmune ante tanta belleza? Y, l6gicamente, después, transmitirnoslo a
través de su mejor obra.

STENDHAL

¢Y Stendhal? Stendhal, autor de novelas tan conocidas como La Cartuja de Parma o
Rojo y Negro, también escribié sobre el Pantedn. ¢ Como podria no escribir sobre el
Panteo6n en sus Paseos por Roma? Pero vayamos directamente a las fuentes:

El resto mas bello de la Antigliedad romana es sin duda el Pante6n. Este templo ha
sufrido tan poco, que lo vemos como los romanos. El afio 606, el emperador Focas,
el mismo a quien las excavaciones de 1813 han devuelto la columna del Foro, doné
el Pantedn al papa Bonifacio, que lo convirtié en iglesia. jQué lastima que en 606 no
se apoderase la religion de todos los templos paganos! La Roma antigua estaria
toda ella casi en pie.

El Pantedn tiene esta gran ventaja: bastan dos instantes para penetrarse de su
belleza. El visitante se para ante el pdrtico, avanza unos pasos, ve la iglesia y se
acabd. Esto que acabo de decir le basta al extranjero; no necesita otra explicacion;
el encanto que te produzca el monumento sera proporcional a la sensibilidad que el
Cielo le haya dado para las bellas artes. Creo que no he conocido nunca un ser que
no se emocione en absoluto al ver el Panteén. Este célebre templo tiene, pues, algo
que no se encuentra ni en los frescos de Miguel Angel ni en las estatuas del Capitolio.
Creo que esta inmensa béveda, suspendida sobre sus cabezas sin apoyo aparente,
inspira a los tontos el sentimiento del miedo; no tardan en tranquilizarse y se dicen:
“iY es, sin embargo, por complacerme por lo que se han tomado la molestia de
ofrecerme una sensacion tan fuerte!”

Este templo tan célebre no tiene mas que ciento treinta y tres pies de diametro y
ciento treinta y tres de altura. Fue construido por Marco Agripa durante su tercer
consulado, o sea en el afio 727 de Roma, veintiséis afios antes de la Era cristiana
(hace mil ochocientos cincuenta y cuatro afos.

Se lee en el friso del portico:

M-AGRIPPAL-F-COS-TERTIVM-FECIT:-
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Fue restaurado por los emperadores Adriano y Marco Aurelio, y finalmente por
Septimio Severo y Antonino Caracalla. No hay la menor duda a este respecto, pues
se lee la siguiente inscripcidn sobre el arquitrabe del portico:

IMP-CAESAR-LVCIVS-SEPTIMVS-SEVERVS-
PIVS-PERTINAX:
ARABIC-ADIABENIC-PARTHIC-PONT-MAX:
TRIB-POT-XI-COS:111-PP-PROCOS-
ET-IMP-CAES-MARCVS-AVRELIVS-PIVS:
FELIX-AVG-TRIE-POT-V-COS-PROCOS-
PANTHEVM-VETVSTATE-CORRVPTVM-
CVM-OMNI-CVLTV-RESTITVERVNT:

Agripa era yerno de Augusto. Dedico este templo a Jupiter Vengador en memoria de
la célebre victoria que su suegro obtuvo cerca de Actium contra Marco Antonio y
Cleopatra (hace mil ochocientos cincuenta y nueve afios). Estaban en él las estatuas
de Marte, protector de Roma, y de Venus, protectora de la familia de Julio.

La altura total del Pantedn (ciento treinta y tres pies) se divide en dos partes iguales;
la mitad superior esta ocupada por la curva de la gran béveda; el arquitecto ha
dividido la mitad inferior en cinco partes. Las tres primeras quintas partes, a partir
del pavimento, estan ocupadas por un orden corintio enteramente semejante al del
pértico. Las otras dos forman un atico con su cornisa”.

El Pantedn es lo mas perfecto que nos queda de la arquitectura romana.

Tantas paginas escribié nuestro Stendhal sobre el Pantedn que no me detendré mucho
mas en él.

HENRY JAMES

Henry James, nacido en Nueva York y nacionalizado inglés en 1915, escribi6 entre sus
muchos y maravillosos cuentos El ultimo de los Valerio, donde hace unas bellisimas
incursiones sobre el Pantedn. Claro que mucho antes, al poco tiempo de estar en Roma,
habia declarado: “Finalmente, por primera vez en mi vida, jvivo!”.

En EI dltimo de los Valerio, Henry James nos cuenta la historia de una rica americana
gue se casa con un aristocrata romano, el conde Valerio, en cuyo jardin se encuentra
una estatua de la diosa Juno, a cuya religion se convierte, enloquecido, el conde. Y en
un momento culmen del cuento el Pantedn se convierte en protagonista:

Vagabundeé por Roma, dando vueltas a estas cuestiones, y una tarde me encontré
en el Pantedn.

Habia empezado a caer un ligero chaparrén de primavera, y me apresuré a
refugiarme en el gran templo, al que sus altares cristianos no han convertido sino a
medias en una iglesia. Ningdn monumento romano conserva una huella mas
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profunda de la vida antigua, ni afirma con mas fuerza el recuerdo de aquellas
antiguas creencias que tendemos a considerar fabulas oscuras. La inmensa y
sombria cupula parece conservar para el oido espiritual una vaga reverberacion del
culto pagano, como una caracola recogida en la playa conserva el rumor del mar.
Habia tres o cuatro personas dispersas ante los diversos altares; otra estaba de pie
cerca del centro, bajo la abertura de la cupula.

En el exterior, el sol trataba de atravesar las nubes, pero seguia cayendo una lluvia
fina que penetraba en nuestro oscuro recinto como una especie de llovizna
iluminada. El conde la contemplaba con la mirada fascinada de un nifio que observa
una fuente, y luego se apartd, apretandose la frente con la mano, y se acerc6 a uno
de los altares ornamentales. Aqui de nuevo se qued6 mirando, pero al cabo de un
momento dio media vuelta y regresé al lugar de antes. Fue entonces cuando me
reconocio, y supongo que not6 la mirada de perplejidad que debia de haber fijado
en él. Me saludé con un gesto franco de la mano y finalmente vino hacia mi. Me
parecié que tenia una especie de temblor nervioso y que trataba de parecer
tranquilo.

—Este es el mejor lugar de Roma — murmurd —. Vale por cincuenta San Pedros.
Pero ¢sabe que nunca habia venido aqui hasta el otro dia? Lo dejaba para los
forestieri. Van de un lado para otro con sus libros rojos y leen sobre esto y aquello,
y creen que lo conocen. jAh! Hay que sentirlo..., sentir la belleza y la idoneidad de
esta gran claraboya abierta. Ahora sélo el viento y la lluvia, el sol y el frio entran por
ella, pero antafio... antafio — me toco el brazo y me dirigié una extrafia sonrisa —
los dioses y diosas paganos entraban volando por ella y ocupaban su lugar en los
altares. jQué procesion, cuando los ojos de la fe podian verla! ;Y estas son las cosas
gue nos han dado a cambio! — Y se encogié de hombros con desprecio —. jMe
gustaria echar abajo sus pinturas, tirar sus candelabros y envenenar su agua
bendita!

MARGUERITE DE YOURCENAR

Y finalmente, por ahora, Marguerite de Yourcenar, la autora de las Memorias de Adriano,
donde no puede menos que aparecer el Pantedn en el centro espacial de su novela. En
el capitulo “Seculum aureum”, pone en boca de Adriano:

Me obsesionaba la idea de construir un templo a todos los dioses, un Pante6n. Habia
elegido el emplazamiento sobre los restos de antiguos bafios publicos ofrecidos al
pueblo romano por Agripa, el yerno de Augusto. Del viejo edificio no quedaba mas
gue un pértico y la placa de marmol conteniendo una dedicatoria al pueblo de Roma:
esta Ultima fue cuidadosamente reinstalada en el frontén del nuevo templo. Poco me
importaba que mi nombre no figurara en esa obra, que era mi pensamiento. En
cambio me agradaba que una inscripcion, de mas de un siglo de antigliedad, la
asociara con los comienzos del imperio, con el pacifico reinado de Augusto.

El mismo dia, con una solemnidad mas recogida y como en una sordina, tuvo lugar
en el interior del Pante6n una ceremonia consagratoria. Habia yo corregido
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personalmente los planes excesivamente timidos del arquitecto Apolodoro.
Utilizando las artes griegas como simple ornamentacién, lujo agregado, me habia
remontado para la estructura misma del edificio a los tiempos primitivos y fabulosos
de Roma, a los templos circulares de la antigua Etruria. Habia querido que el
santuario de Todos los Dioses reprodujera la forma del globo terrestre y de la esfera
estelar, del globo donde se concentran las simientes del fuego eterno, de la esfera
hueca que todo lo contiene. Era también la forma de aquellas chozas ancestrales de
donde el humo de los mas arcaicos hogares humanos se escapaba por un orificio
practicado en lo alto. La cupula, construida con una lava dura y liviana que parecia
participar todavia del movimiento ascendente de las llamas, comunicaba con el cielo
por un gran agujero alternativamente negro y azul. El templo, abierto y secreto,
estaba concebido como un cuadrante solar. El disco del dia reposaria alli como un
escudo de oro; la lluvia depositaria un charco puro; la plegaria escaparia como una
humareda hacia ese vacio donde situamos a los dioses.

FINALE

Tras estos cuatro testimonios fehacientes de cuatro extraordinarios escritores, nadie
deberia dudar de la hermosura del Pantedn romano. Y de cémo la Arquitectura, quizas
con mas fuerza que ninguna de las Bellas Artes, puede alcanzar una belleza capaz de
remover nuestro corazén y nuestra cabeza produciendo un verdadero disfrute
intelectual. La hermosura, la belleza de la que esta vestida la mejor arquitectura, de la
gue de manera eminente esta investida el Pante6n de Roma.

Claro que si siguiéramos, seguiremos, estudiando en torno al Pante6n romano, y a los
creadores que han tenido relacidon con él, no terminariamos nunca. Goethe en su Viaje
a ltalia llega a escribir: “El Pantedn es uno de los edificios de Roma que se han
apoderado con tanta fuerza de mi alma, que apenas hay en ella sitio para algo mas”.

Y Velazquez colgé en las puertas del Panteén el retrato de Juan de Pareja, cuando
ingreso en la Academia de San Lucas y en la Congregacion de los Virtuosos en Roma.
Y Eduardo Chillida escribi6 sobre sus sensaciones cuando se abrazaba a la columna de
luz que alli procedia de arriba. Y Rafael Sanzio y Arcangelo Corelli se hicieron enterrar
alli. Y nuestra Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, conserva los cajones
del West Morland con un montén de dibujos del Pantedn. Y tantas cosas.
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