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RENUNCIA Y UNIVERSALIDAD

Eliot, Ortega y Sota

Toda labor creativa, también la arquitectura, exige una cierta renuncia a lo mas personal
para alcanzar una mayor universalidad. Asi se expresan nuestros protagonistas, un
poeta, un fildsofo y un arquitecto.

Y se preguntaran ustedes ¢ qué tienen que ver un poeta, un filésofo y un arquitecto?
¢, Qué tiene que ver T.S. Eliot con Ortega y Gasset, y con Alejandro de la Sota?

T.S. Eliot (1888-1965) es un escritor norteamericano que se nacionaliza inglés y que
escribe ensayos y poesia como los angeles. Ortega (1883-1955) es un filésofo espafiol
heideggeriano claro y transparente. Y Sota (1913-1996) es un arquitecto espafol,
lacénico y bachiano.

Los tres podrian haberse conocido, porque los tres son coetaneos. De haberlo hecho,
al conocerse, se hubieran sorprendido de cuantos puntos en comun tenian el poeta con
el filésofo y con el arquitecto. Si tuviéramos que poner un Unico adjetivo a cada uno,
diriamos que T.S. Eliot es transparente, Ortega claro y Sota laconico.

Y es que los tres coinciden, cada uno en su género, poesia, filosofia y arquitectura, en
la exigencia de una cierta sobriedad expresiva, una cierta renuncia a lo excesivamente
personal, como condicién para llegar a ser mas universales. La universalidad que todo
creador anhela.

T.S. ELIOT

En sus ensayos What is a Classic? y Tradition and the Individual Talent, Eliot defiende
con contundencia en el escritor, la necesidad de una cierta renuncia a lo mas personal
en aras de una mayor universalidad. El primer texto, bellisimo, es el discurso que
pronuncia como primer presidente de la Sociedad Virgiliana de Londres en 1944. El
segundo texto lo habia escrito T.S. Eliot en 1919, y aparecen ya en él muchos de los
argumentos que estan en el primero.

Cuando un autor, en su predileccion por la estructura elaborada, parece haber
perdido la habilidad de decir las cosas sencillamente, cuando su adiccién al ornato
se vuelve tal que dice elaboradamente lo que deberia decir con sencillez y, por ende,
restringe los alcances de su expresion, el proceso de complejidad deja de ser
saludable y el escritor empieza a perder contacto con la palabra hablada. (p. 30)

Prueben ustedes a cambiar las palabras autor y escritor por la palabra arquitecto.

Llega, pues, un momento en el que una nueva simplicidad- incluso una relativa
crudeza- es la Unica salida. (p. 31)

Sacrificar algunas potencialidades para explotar otras es, hasta cierto punto, una
condicion de la creacion artistica. (p. 32)
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Sin la aplicacién constante del parametro clasico nos encaminaremos hacia lo
provinciano. (p. 55)

T.S. Eliot emplea el término inglés provincial. Yo no sé si en inglés el término provincial,
gue nosotros traducimos por provinciano, tiene un sentido tan despectivo como lo tiene
en espafiol. Pero la idea de nuestro poeta en su busqueda de lo universal en lo clasico,
es muy clara.

Esta distorsion hace que se confunda lo contingente con lo esencial y lo efimero con
lo permanente. (p. 55)

Mi preocupacién aqui es soélo la medida correctiva contra el provincianismo en la
literatura. (p. 56)

El progreso de un artista constituye un ininterrumpido sacrificio personal, una
constante negacion de la personalidad. (p. 71)

Queda por definir este proceso de despersonalizacion y su relacion con el sentido
de la tradicion; es en esta despersonalizacion que puede decirse que el arte alcanza
la condicién de la ciencia. (p. 71)

La referencia a las paginas corresponde a la preciosa edicion de los dos textos de T.S.
Eliot, traducidos al castellano por Juan Carlos Rodriguez y editado por la Universidad
Nacional Autbnoma de México en 2013 con el titulo Lo clasico y el talento individual.
Merece la pena hacerse con esa edicion. A su lado, sobre mi mesa, tengo otra maravilla:
la edicion original en inglés del WHAT IS A CLASSIC? editada por Faber & Faber en
Londres en MCML, 1950.

ORTEGA
Ortega en su ensayo “En torno al Coloquio de Darmstadt, de 1951”, llega a decir:

El estilo, en efecto, representa en la arquitectura un papel peculiarisimo que en las
otras artes, aun siendo mas puras artes, no tiene. La cosa es paraddjica pero es asi.
En las otras artes el estilo es meramente cuestion del artista: €l decide —ciertamente
con todo su ser y en una manera de decidir mas profunda que su voluntad y que, por
ello, toma el aspecto mas de forzosidad que de albedrio— decide por si y ante si.
Su estilo ni tiene ni puede depender de nadie mas que de él mismo. Pero en la
arquitectura no acontece lo mismo. Si un arquitecto hace un proyecto que ostenta
un admirable estilo personal, no es, estrictamente hablando, un buen arquitecto.

En 1951 se convoco un congreso de arquitectura en Darmstadt al que fueron Heidegger
y Ortega. Y sorprende que Ortega se atreva, directamente, a criticar esa arquitectura
personal, provinciana diria Eliot, con esa claridad. A mi me lleva a pensar en un
arquitecto extraordinario como es Gaudi, y como su exceso de personalidad le resta la
universalidad que si tienen maestros como Mies Van der Rohe o Le Corbusier.

Y sigue Ortega:
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El arquitecto se encuentra en una relacion con su oficio, con su arte, muy diferente
de la que forma la relacion de los demas artistas con sus artes respectivas. La razén
es obvia: la arquitectura no es, no puede, no debe ser un arte exclusivamente
personal. Es un arte colectivo. El genuino arquitecto es todo un pueblo. Este da los
medios para la construccién, da su finalidad y da su unidad. Imaginese una ciudad
construida por arquitectos “geniales”, pero entregados, cada uno por si, a su estilo
personal. Cada uno de esos edificios podria ser magnifico y, sin embargo, el
conjunto seria bizarro e intolerable. En tal conjunto se acusaria demasiado y como
a gritos un elemento de todo arte en que no se ha reparado bastante; lo que tiene
de capricho. La caprichosidad se manifestaria desnuda, cinica, indecente,
intolerable. No podriamos ver el edificio consistiendo en la soberana objetividad de
un grandioso cuerpo mineral, sino que en sus lineas nos pareceria ver el
impertinente perfil de un sefior a quien le ha dado la gana de hacer aquello.

Pareceria que las palabras de Ortega hubieran sido pronunciadas hoy mismo, acerca
de mucha de la arquitectura arbitraria, caprichosa, que tantas veces hoy vemos
levantada.

SOTA

Esta uno cansado de ver como se persigue la belleza y la bondad de las cosas (tal
vez sean lo mismo) con afiadidos embellecedores, sabiendo que no esta ahi el
secreto. Decia mi inolvidable amigo J. A. Coderch que si se supone que la ultima
belleza es como una preciosa cabeza calva (por ejemplo, Nefertiti) es necesario
haberle arrancado cabello a cabello, pelo a pelo, con el dolor del arranque de cada
uno, uno a uno, de ellos. Con dolor tenemos que arrancar de nuestras obras los
cabellos que nos impiden llegar a su final sencillo, sencillo.

Estas expresivas palabras de Alejandro de la Sota cierran el libro sobre su obra (Ed.
Pronaos. Madrid, 1990) y definen con precision la postura ante la arquitectura, y ante la
vida, de este gran maestro de la arquitectura espafiola que comenzaba cada dia tocando
al piano una sonata de Bach.

La arquitectura de Sota posee esa extremada elegancia del gesto justo, de la frase
exacta que de tan precisa roza el silencio. Silencio de su obra y de su persona que
posee la dificil capacidad de fascinarnos. Tan cerca de la poesia, del aliento poético, de
la musica callada.

La arquitectura de Sota queda plasmada especialmente en el Gimnasio Maravillas de
Madrid. El edificio, bellisimo, es de un impresionante laconismo, de una absoluta
sencillez. Tanto que para alguien lego en arquitectura pasa inadvertido, y le costara
entender la belleza alli contenida. Por las mismas razones por las que no es facil
entender la pintura de Mark Rothko. Esta sencillez de la arquitectura mas logica, le hacia
decir a Sota: creo que el no hacer arquitectura es un camino para hacerla. Y cuando se
le preguntaba sobre el Gimnasio del Colegio Maravillas se limitaba a responder con un
escueto: se resolvié un problema.
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Un poco méas y podriamos poner en boca de Sota que la arquitectura no consiste en
dejar suelta la emocion sino en escapar de ella, que es lo que T.S. Eliot proponia para
la poesia.

¢,Como podriamos no reconocer un idéntico aliento universal en los tres creadores?
Debo reconocer cédmo, con el paso de los afios, el disfrute intelectual que se produce
cuando en nuestra memoria se ponen en relacion estos personajes y estos temas, es
grande. jCuan grande y provechoso es el paso del tiempo!

NOTA BENE

Y cuando ya pensaba cerrado este texto, aparece Gombrich. Bueno, no es que aparezca
E.H.Gombrich cuyo precioso texto La preferencia por lo primitivo conozco desde hace
tanto y que tengo ahora sobre mi mesa. S6lo que, periédicamente vuelvo a releer una
seleccién de textos muy especiales que tengo juntos en una estanteria de favoritos. Ya
he escrito mas de una vez sobre cuan grande es el disfrute intelectual que se produce
con el paso de los afios cuando se vuelve a las fuentes.

El libro empieza con una cita de Cicerdn que lo dice casi todo: “Pero aunque a primera
vista nos cautivan, el placer no dura, mientras que la misma tosquedad y crudeza de las
antiguas pinturas mantienen su poder sobre nosotros”. Ciceron, De Oratore 111.xxv.98.

Y Gombrich puntualiza: “Cuanto mas sabe el artista como halagar los sentidos, mas
defensas tendra que movilizar contra esta tendencia al halago”.

En definitiva, esa preferencia por lo primitivo, es una clara manera de expresar esa
necesidad de la renuncia a lo demasiado personal para llegar a la universalidad.

O como muy bien lo resume mi viejo amigo, el arquitecto ruso Melnikov:

Habiéndome convertido en mi propio jefe, le supliqué a la arquitectura que se quitara
de una vez su vestido de marmol, que se lavara el maquillaje y que se mostrara
como ella misma, desnuda, como una diosa joven y gracil. Y como corresponde a la
verdadera belleza, renunciara a ser agradable y complaciente.
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