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iRESISTID, MALDITOS!

Que la creacion es mas que el Poder y el Arte mas que la Politica.
Que inmortales son las OBRAS
y no las guerras ni los bailes de los principes.

Milan Kundera, La Inmortalidad

AQUELLOS 28 YA LEJANOS

"Por razones de una casi diriamos que obligada continuidad, el nimero que el lector
tiene en sus manos debiera ser la puesta al dia de una presunta escuela o0 manera
madrilefia." Casi asi empezaba Moneo su articulo "28 arquitectos no numerarios"
publicado en Arquitectura Bis hace ya, hada mas y nada menos, que diecisiete afios.
Esta escuela o manera madrilefia, intentada repetidamente, se ha visto ya como
imposible: tan heterodoxos, tan inclasificables, tan variopintos, tan insumisos eran,
somos y seran, afortunadamente, estos arquitectos de Madrid. Y es que la libertad es
base imprescindible para toda creacién que merezca la pena.

Y lo que en las paginas siguientes de aquel articulo se planteaba como confrontacion
Madrid-Barcelona, que siempre ha sido irreal en este terreno de la Arquitectura, sirvié
sin embargo de apoyo eficaz para impulsar a aquel grupo de arquitectos que por
entonces empezabamos esa ya clasica batalla de la eterna confrontacion del artista con
la Sociedad. El artista, el arquitecto intentando levantar para ella sus mejores obras. La
Sociedad, tantas veces empefiada en no dejarse. Pues en esas coordenadas de aliento
e impulso a los arquitectos mas jévenes de Madrid es en las que se encuadra este
escrito.

Pero ¢ qué paso con aquellos 28 no numerarios que alli se engarzaban por mor de "su
edad, su dedicacion a la ensefianza y su voluntad critica"?

En cuanto a la edad, el tiempo, inexorable, ha pasado igual para todos ellos, aunque su
huella ha sido muy distinta. En sus obras, como en su entendimiento de la vida, ese
tiempo ha sido un juez implacable.

En cuanto a su dedicacién a la ensefianza, también en aquel grupo han pasado cosas
muy diversas. Cinco de aquellos son ya hoy catedraticos de Proyectos en la Escuela de
Arquitectura de Madrid: Juan Navarro Baldeweg, 1984; Alberto Campo Baeza, 1986;
Manuel de las Casas, 1987; Antdn Capitel, 1992; y Gabriel Ruiz Cabrero, 1995. Victor
Lopez Cotelo, en Munich, 1995. Y Juan Antonio Cortés, de Composicién en Valladolid,
1989. Y siguen en la ensefianza, como profesores de Proyectos en la Escuela de
Madrid, otros diez. Dos como titulares: Maria Teresa Mufioz, 1988, que fue directora del
Departamento de Proyectos, de 1988 a 1991, y Javier Frechilla, 1993; y otros ocho como
profesores asociados: Ignacio de las Casas, Javier Bellosillo, José Manuel Lopez
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Peldez, Francisco Rodriguez de Parterroyo, Eduardo Sanchez, Daniel Zarza, Jerénimo
Junquera y Estanislao Pérez Pita.

Y en cuanto a la voluntad critica, también ha sufrido lo suyo. La natural tendencia a la
acomodacion ha sido superada sé6lo por unos pocos, los que de aquel grupo siguen
produciendo una arquitectura rigurosa o escribiendo unos textos mas profundos.
Aquellos, su figura y sus obras, en los que el tiempo pasa a favor, los que resisten en
este increible ejercicio de resistencia que es siempre la Arquitectura.

CON UNA DETERMINADA DETERMINACION

Con el fin de alentar esta resistencia, he escrito a lo largo de estos afios algunos textos
sobre la joven arquitectura espafiola. Ya en 1977, en el articulo "7+7+7" publicado en la
revista A+U de Tokyo, proponia una lista cuyos nombres, casi todos, estarian en la de
los 28 arquitectos no numerarios que Moneo publicé al afio siguiente en Arquitectura
Bis con el mismo fin de alentar e impulsar a aquella joven arquitectura de Madrid.

Mas tarde, en 1985, en el Process Architecture también de Tokyo, escribi "The
Architecture of Madrid: An unrestrainable avalanche". Alli, la mitad del articulo, y del
namero, estaba dedicado a los por entonces jévenes arquitectos madrilefios. Y en el
mismo afio insistia en la misma operacion con el mitico Young Spanish Architecture,
que se considerd el libro rojo de la joven arquitectura espafiola, pues en este caso se
incluia a arquitectos de todo el pais.

Y luego, en 1992, volvia a la carga en Arquitectos, la muy difundida revista del Consejo
Superior de Arquitectos de Espafa, con el articulo "Arquitectos del siglo que viene"
donde, de la mano de Italo Calvino y haciendo al final un dribling para no descubrir los
nombres, se realizaba la misma operacion.

Y todo ello acompafiado con referencias explicitas, listas y comentarios en, por ejemplo,
diversos anuarios del diario El Pais o en diversos articulos en revistas y peridédicos sobre
arquitectos concretos.

La intencién ha sido siempre la misma: defender y animar a los arquitectos mas jovenes,
en este caso de Madrid, ante una Sociedad cada dia mas inculta e ignorante en materia
de Arquitectura.

El titulo de un articulo que publiqué con estas intenciones en El Pais en 1985, "Saturno
ya no devorara a sus hijos" era muy expresivo en esta actitud.

Y ¢quiénes y como son éstos a los que en el encabezamiento de este articulo se les
llama malditos y se les conmina a resistir? Son un grupo de arquitectos de Madrid que
estan en esas coordenadas en las que se inscribian aquellos 28. Son un grupo de
arquitectos jovenes, todos ellos con dedicacion a la ensefianza, profesores de Proyectos
de la Escuela de Arquitectura de Madrid, y con una voluntad critica patente en sus obras.
Como aquellos 28, pero con mas intensidad si cabe todavia.
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RASGOS DE FAMILIA

Aunque este grupo ciertamente rebelde en su indisciplina no se siente explicitamente
ligado a los maestros de las anteriores generaciones, y despliegan ante ellos un
incalificable pudor, en cuanto se rasca un poco muestran su admiracion y respeto. No
en vano son reconocibles en todos ellos, en mayor o menor grado, los rasgos familiares:
la finura de Sota y la bravura de Oiza. La naturalidad de Cano Lasso y la precision de
Carvajal. la erudiciéon de Fernandez Alba y la cultura de Moneo. La rebeldia de Fisac y
la sencillez de Cabrero, y el sentido de la construccion de Corrales y el ingenio, ya en el
recuerdo de nostalgia, de Molezun. Todas estas notas reaparecen de muy diversas
maneras en estas nuevas arquitecturas.

La impresionante calidad de la arquitectura del grupo de los maestros esparioles, cuya
importancia se acrecienta con el paso del tiempo, no puede dejar impasibles a éstos
que ahora, como si de una carrera de relevos se tratara, han cogido el testigo.

Y aunque estos rasgos familiares sean genéricos no deberiamos dejar de apuntar
ciertos mayores parecidos, por lo menos formales ¢ s6lo formales? méas concretos. Asi,
podemos ver a Sota en muchos de los trabajos de Sancho y Madridejos. Y a Oiza
siempre como latente en los proyectos de Aparicio. Cabrero y Cano Lasso aparecen
sutiimente en Aranguren y Gallegos. Y Corrales y Moleziin en Abalos y Herreros. Y hay
algo de Carvajal en Matos-Martinez Castillo. Y de Moneo en Tufién. Yalgo del talante
de Fisac en Canovas-Amann-Maruri. Y asi podriamos, en esta extensa familia, seguir
buscando y encontrando, I6gicamente, rasgos comunes.

SABER, SABER ENSENAR. QUERER ENSENAR

Todos ellos tienen el comun denominador de estar en la ensefianza. Para este grupo de
jévenes arquitectos de Madrid, la docencia de Proyectos en la Escuela de Arquitectura
no es algo afadido. La preparacion de sus clases, la elaboracién y publicacion de sus
programas, la real dedicacion de tiempo son algunas muestras de cuan basica es esa
dimensién en su entendimiento de la Arquitectura.

Cumplen aquella triple condicion que Julian Marias exigia al docente: "saber, saber
ensefar, querer ensefar”. Saben, siguen estudiando y pensando. Saben ensefiar, pues
todos ellos, aunque en grado diverso, son pedago6gicamente muy validos. Quieren
ensefar porque se vuelcan con generosidad con su tiempo para la docencia.

El grupo mas consolidado es precisamente el que esta integrado por los mas jévenes
Profesores Titulares de Proyectos: Abalos-Herreros, Aranguren-Gonzélez Gallegos,
Aparicio y Sancho-Madridejos. Y se prevé de inmediato una buena cosecha de tesis
para este curso académico entre el resto, grande, del grupo. Naturalmente esa
dedicacion intensa y la calidad y el rigor de su docencia se ve reflejada en el enorme
namero de alumnos que quieren siempre estar en sus clases.
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Puedo dar fe de que sus correcciones, sus criticas de Proyectos, muy alejadas del me
gusta 0 no me gusta, tienen la teoria como quicio. Despliegan todos ellos una gran
capacidad de andlisis que, l6gicamente, se ve reflejada en sus obras. Intentan, y esto
ya es mas dificil, que no haya aproximaciones formales de sus alumnos a su
arquitectura.

Saben, saben ensefiar, quieren ensefar.

ESTOS SON MAS CULTOS

La generacién de aquellos 28, que es precisamente la generacion del mayo del 68,
consiguié cargar sus alforjas culturales mucho después de su paso por la Escuela.
Aquella Escuela nuestra habia abandonado la estatua y el lavado como simbolo de
muchas cosas mas y se entregd sin mucha reflexion y con cierta superficialidad a Mies,
a Le Corbusier y a Aalto o, mejor dicho, a sus formas. Sin entenderles demasiado bien.
Quizas con el mismo entendimiento, mas formal que conceptual, que sus propios
profesores.

Los pocos de aquella generacion que se decian mas cultos, lo que eran era soélo algo
mas leidos. Con la pequenfia erudicion rebozada de pedanteria que provee la corta edad.
Y es que el tiempo de la asuncién de la cultura es, afortunadamente, algo mas lento. Es
el tempo del paladeo y disfrute, que requieren de una cierta lentitud.

Algunos otros de aquella generaciéon, con mas peso, fueron madurando y acrecentando
su cultura, disfrutando de ella y resistiendo al hilo de aquellos criterios que describia
Moneo al encuadrarlos en su articulo de Arquitecturas Bis: la edad, la dedicacion a la
docencia y el sentido critico.

Para casi todos ellos la realizacion de la Tesis Doctoral, casi siempre con tema histérico,
fue ocasién de poner a tono los instrumentos de analisis con los que el pensamiento
debe enfrentarse al hecho creador que es la proyeccion arquitectdnica. Y a casi todos
ellos les sirvio para profundizar y aumentar el rigor tanto de su docencia como de sus
obras.

Pues todo esto, y mas, es lo que han hecho, con una velocidad de crucero ciertamente
mayor, y también quizas con una mayor intensidad, esta joven generacion de arquitectos
que hoy aqui se presenta.

Suele coincidir ya el tema de sus Tesis Doctorales con la teoria que despliegan en su
ensefianzay en su obra. Y su cultura, ya desde la propia Escuela, ha sido también mas
sblida. Lo que necesariamente los ha llevado a ser mas rigurosos, a hacer una
arquitectura que, casi siempre, quiere ser de ideas, de ideas construidas.

Siguiendo la larga tradicion espafiola, son bastante heterodoxos en cuanto al
seguimiento de las modas: o no las siguen 0 no admiten que se les diga que las siguen.
No hay ningun "minimalista” ni ningun "desconstructivista” ni ningun "hightech”, etcétera,
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aunque puedan contaminarse, insisto en que. en una via heterodoxa, de muchos de
estos "ismos".

Y su cultura y el rigor que de ello deriva los ha llevado a expresar también por escrito
sus ideas. Escriben. Y en esto, también parecen distanciarse de sus mayores. Intentan
explicar las claves de aquellas ideas y teorias en las que apoyan su arquitectura. Y
publican con frecuencia. Todas las revistas espafiolas han incluido sus escritos, y
cuando se les queda corto el espacio crean sus propios medios. Esta situacidon quedaba
bien reflejada en CIRCO, un prestigioso "fanzine" creado por Tufién, Rojo y Mansilla,
donde escribieron Sancho-Madridejos un certerotexto: "La paradoja del vacio”, y fueron
respondidos con "Una conversacion”, mas ligera y divertida como les corresponde, por
Abalos-Herreros. Todos, siendo muy diferentes entre ellos, pertenecen a este
heterogéneo grupo de la joven y rabiosamente interesante arquitectura de Madrid.

LOS PIES FUERA DEL PLATO

Sin llegar a anunciar sillas, como Gehry, ni 'yogur', como Bofill, saben estos arquitectos
que ya no es verdad aquello de que "el buen pafio en el arca se vende". Un arquitecto
encerrado en el arca a lo mas que puede llegar es a apolillarse o0 a enloquecer o a morir.
Y no solo es el natural comunicarse con los demas, que es una de las razones de todo
proceso creador. Es algo tan sencillo como que si no hay obra. Y si no hay obra
construida, no hay Arquitectura. ¢Han visto ustedes algo mas ridiculo que el toreo de
salon? Asi, sin toro, cualquiera.

Y estos arquitectos lo saben bien. Y procuran difundir sus obras a los cuatro vientos.
Para comunicar a los demas que es posible, todavia, la Arquitectura. Y si hay que sacar
los pies del plato, los sacan. Como los maestros.

Bien se preocupaba Le Corbusier de que las fotos de Villa Savoie reflejaran la
portentosa arquitectura contenida en aquella caja de Pandora. Y si tenia que poner un
sombrero y unas gafas sobre la mesa, las ponia. Y Palladio, como todavia no se habia
inventado la fotografia, se despachaba con sus cuatro libros. Con la clara idea de
difundir aquella arquitectura de la que tan convencido estaba. Y Utzon, como ya se habia
inventado la fotografia, dibuja con sus manos en movimiento una conocida imagen que
sintetiza estupendamente su operaciéon de Sidney,

Pues éstos, igual. Saben que no pueden estar recluidos. Y no sélo han sacado los pies
fuera del plato, sino que han acabado por darle una patada.

CONCURSITOS INTERRUPTUS

Soy alguien traumatizado por los concursos. Estoy lleno de cicatrices, algunas
heridas todavia estan abiertas. Y no soy el Unico. He visto a muchos amigos,
participantes o colaboradores, en un estado lamentable muchos meses después. En
el mundo de la Arquitectura llegara un dia en que también nos acabaran matando ...
Se ha de conocer lo que es un trabajo realizado en equipo durante varias semanas,
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a veces meses. Con qué pasion y con qué fe se lleva a cabo. La cantidad de trabajo
gue se anula para cada consulta. La humillacién, ya sea justificada o no, ante un
resultado que no es objetivo. Un proyecto perdido que te hace llorar a escondidas,
lo olvidas en silencio y bebes ... como si hubieras perdido algun ser querido. Algunos
de estos proyectos no te abandonan nunca, vuelven de nuevo como una obsesién
concreta y te dicen que, a pesar de todo, aun existen.

Asi de duro se expresaba Jean Nouvel en 1984. Aungue coincidiendo con este amargo
testimonio, empez6 el Centro Arabe en Paris tras el cual no ha parado de construir.

Y es que los concursos, duros cuando se pierde y gozosos cuando se gana, sigue siendo
el eterno recurso de los jévenes.

Y asi, algunos Arquitectos mayores de edad, pero jévenes sempiternos de espiritu,
siguen incansables presentdndose a los concursos al mismo ritmo con que la Sociedad
devora a muchos arquitectos jévenes en edad, que con escéptica sonrisa ante los
concursos, firman incansables construcciones denigrantes.

Pues este grupo de joévenes arquitectos, profesores de Arquitectura de la Escuela de
Madrid, no sélo se presentan insistentes a los concursos, sino que ademas los ganan:
Aranguren-Gallegos (Europan, Bentaberria), Abalos-Herreros (M- 30 Madrid, RENFE
Madrid, Palencia, Usera), Sancho-Madridejos (Opera Paris, San Sebastian de los
Reyes, San Fernando de Henares), Aparicio (Congreso de Madrid, Bienal Venecia) y
Céanovas-Maruri-Amann (Zaragoza, Cadalso de los Vidrios). Tufién-Mansilla (El Aguila,
Ledn) y Matos-Martinez Castillo (Palladio). Y muchos otros cuya enumeracion seria
interminable. Claro que esto esconde detras algo que se olvida facilmente: el que
también hay muchos otros concursos, mas, perdidos en los que se ha derrochado
tiempo, dinero y lo que es mas importante, ilusiéon y creacion.

Todavia recuerdo con qué claridad me exponia Clorindo Testa, el gran arquitecto
argentino, cémo puestos uno tras otro todos los participantes en aquel concurso, en el
que él participaba y habia perdido, podian llenar la larga calle Ribadabia de su Buenos
Aires querido. Y se quejaba de la inutilidad de aquel derroche cruel. Pues me temo muy
mucho que estos jovenes arquitectos de los que hablo tienen todavia la suficiente ilusién
como para lanzarse al volcan del dltimo concurso anunciado: el de la ampliacién del
Museo del Prado en Madrid. Y es que son incombustibles.

Y ademas no hay organismo que garantice, aunque debiera, el que esos concursos
ganados se construyan. Ya una vez escribi largo sobre el tema. Y titulé el escrito
"Concursitos interruptus”, expresando asi cuantos resultados positivos quedan fallidos,
sin consecuencias, cuando la Sociedad se niega a construir un proyecto ganador. Se
podria, con el método de Clorindo Testa, llenar otra larga calle argentina de proyectos
jamas ejecutados.
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NOMBRES, NOMBRES

Pero ¢quiénes son estos arquitectos de los que hablamos? Son un grupo, que ya
empieza a ser bien conocido, de presuntos implicados en esta triple red de la edad, de
la dedicacion a la ensefianza y de la voluntad critica.

Ma José Aranguren y José Gonzélez Gallegos, Ifiaki Abalos y Juan Herreros, Jesls
Aparicio y Juan Carlos Sancho rednen la condicion de ser profesores titulares de
Proyectos en la Escuela de Arquitectura de Madrid. Todos ellos, menores de cuarenta
afos. Son la piéce de resistence de este grupo.

Aranguren y Gonzélez Gallegos, qué partieron de postulados més formales elaborados
con gran habilidad, han calado en el rigor y han depurado sus formas en unas obras de
gran contenido espacial.

Abalos y Herreros, con posiciones ligadas a la vertiente de la Arquitectura en la que la
Tecnologia muestra su faceta mas brillante, evocan sus conexiones ora con Herzog y
de Meuron, ora con el mejor Goldsmith de los SOM.

Aparicio sigue en su empefio radical en unas arquitecturas primigenias de gran densidad
y fuerza que, por fin, empiezan a levantarse.

Sancho y Madridejos han logrado poner en pie con pasmosa coherencia sus teorias
sobre el vacio como germen del espacio arquitecténico en unas obras repletas de luz y
bien temperadas.

Para suerte de la Escuela de Arquitectura de Madrid, son éstos sus titulares mas
jévenes, todos sin excepcion, espléndidos arquitectos y docentes de prestigio bien
consolidado, que basan tanto en esta su fuerte coherencia entre teoria y practica como
en su constante dedicacion a la ensefianza.

Algunos ya son doctores, como Gazapo; y otros estan a punto de leer su tesis doctoral,
como Matos-Martinez Castillo, Canovas-Maruri-Amann, Tufidon-Mansilla, Sobejano-
Nieto y Ruiz Barbarin. Este requisito, imprescindible para lograr la titularidad en la
universidad espafiola, les esta sirviendo como motor para mantener encendido el
pensamiento con el que alimentan su docencia y sus obras.

Y en esa misma tesitura se encuentra otro grupo de profesores con el tema aprobado o
a punto de aprobarse, que intenta buscar tiempo de debajo de las piedras para
desarrollar esa labor de investigacién: Soto, Colomés, De la Mata, Garcia Gil, Gbmez
Garcia, De Bias, Pardo, Soriano. Y Corrales, Herrera, Lapuerta, Moure, Santamaria,
Mera-San Vicente, Maroto, Lle6, Revillo, Torrelo, Burgos, Vaquero, Feduchi, Cano
Pintos, Garcia Pedrosa, Pieltain. Y los mas recientes Garrido, Torres, Ulargui, Pesquera
y De Miguel.
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TALADRANDO LA HISTORIA

Esta historia, cuyo ultimo capitulo por ahora intentamos escribir, es continuacion de
aquella de los 28 y quisiera conectar también con aquella de Carlos Flores en su
Arquitectura Espafiola Contemporanea; espléndido, extenso y profundo documento de
una época muy bien reflejada alli. La época de los maestros. Como la misma Historia,
mas que circulos cerrados, estas propuestas van siendo como aros de una espiral que
es continua y no excluyente, y donde los elementos constituyentes se vuelven como en
toda espiral a encontrar muchas veces. Y, como toda espiral, tiene la capacidad de,
taladrando la Historia, avanzar como un berbiqui.

Y si de aquellos ya lejanos 28 se apuntaban unas caracteristicas que eran algo difusas,
yo apuntaria en este grupo de jévenes arquitectos de Madrid que son los del nuevo
milenio unas mas definidas. Tienen una solida base de profunda cultura. Creen todavia
en la Arquitectura como hecho de creacion. Demuestran coherencia entre sus obras ya
levantadas y las teorias en las que se basan. Son idealistas, con ideas capaces de ser
construidas. Son libres, con la dificil libertad que conviene al arquitecto creador.

Y si a estos malditos artistas, tan cultos, tan coherentes, tan idealistas, tan libres, hubiera
que animarles a no rendirse, yo concentraria todo el aliento que quiere contenerse en
este texto, en sélo dos palabras: {RESISTID, MALDITOS!
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