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EL SOPLO DE UN AURA SUAVE

Sibilus aurae tenuis

Estamos ya inmersos con una velocidad de vértigo en un apasionante nuevo milenio, y
se preguntan muchos ¢ donde esté el futuro de la arquitectura?, ¢ Cuéles son las claves
para descubrir qué pasara, ¢qué esta pasando con esta tan hoy revuelta arquitectura?

Creo que, en el futuro, como lo ha sido en el pasado y lo es en el presente, el centro de
la cuestion esta en las IDEAS. Por encima de sélo las formas. Siempre he dicho que
“Architectura sine idea vana architectura est” 1. Una arquitectura sin ideas es vana, esta
vacia, formas banales. Aunque siempre al final aparece la forma ineludible como
traduccién material de aquellas ideas.

Creo que el futuro esta mas en el pensamiento original capaz de generar formas con
sentido, que en la fatua novedad formal. M&s en la libertad consciente que en el capricho
arbitrario. Mas en la originalidad profunda que en el hoy de moda “todo vale”.

Creo que el futuro esta en una arquitectura mas profunda que superficial, mas sabia que
ocurrente, mas ldgica que ingeniosa. Soportada en estructuras capaces de construir el
espacio arquitecténico. Alumbrada por la luz capaz de construir el tiempo. Una
arquitectura que domine la gravedad y la luz. Capaz de permanecer, de quedar en la
memoria de los hombres, en la historia.

Mientras tanto.

Y mientras tanto la arquitectura de nuestros dias se entretiene en juegos banales de
apariencia brillante capaces de seducirnos. Como Ulises, en el viaje de nuestra vida de
arquitectos deberiamos cefiirnos al mastil de la razén para no ser sorbidos ni por Scilla
o Caribdis 2. Ni por el dinero ni por la moda ni por la fama.

Se rinde hoy culto a la piel del edificio sin considerar que el tiempo suele ser cruel
cuando sélo a esta cualidad fiamos la resistencia de nuestra arquitectura a dicho tiempo.
Por muy brillantes que sean las soluciones.

Se tiene por aburrida la arquitectura que no gira ni se tuerce ni se retuerce. Plantas y
secciones, pilares o ventanas, bailan hoy al son de baratas melodias muy alejadas de

1 Esta y muchas de las ideas contenidas en estas lineas se recogen en el libro “La idea construida” que
escribi hace ya varios afios y que va por su sexta edicion. Las dos primeras en la edicion del Colegio Oficial
de Arquitectos de Madrid y las dos segundas por la Universidad de Palermo (Argentina). Y las otras dos por
libre. Pronto vera la luz la edicién en inglés que esta ya ultimada.

2 Merece la pena volver a leer este bellisimo episodio de la Odisea de Homero en que Ulises, uncido al
mastil, atraviesa el Estrecho de Messina. Utilicé ya esta ajustada imagen para hablar de la resistencia de
un maestro de la Arquitectura como es Fisac en el escrito que hice con motivo de su Medalla de Oro de la
Arquitectura.
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aquellas eficaces variaciones con las que por poner un ejemplo claro, trabajé el
Barroco®. Se rinde culto a la agitacion y al grito. Se olvidan la serenidad y la calma.

A la voz de todo es posible se pone en pie lo imposible que durara lo que sean capaces
de aguantar las siliconas con que todo aquello se sostiene. Se rinde culto a lo arbitrario
y al capricho. Se olvidan la razon y la l6gica.

Y también los criticos. Todo lo anterior y mas que no cito por mor de la brevedad, se
alina con palabras vanas y abundantes que no llegan nunca al fondo de las cuestiones.
Ingeniosa verborrea. Pero todo esto pasara. Siempre ha pasado y ha pasado.

Se diria que se han materializado las imagenes referidas por el profeta Elias en un
bellisimo pasaje del Libro de los Reyes donde describe los signos impetuosos que
anuncian falsamente la llegada de su Sefor. No estaba Dios en “el viento fuerte e
impetuoso que hundia las montafias y quebraba las pefas” ni en “el temblor de la tierra”
ni en el “fuego”. Solo al final, tras el fuego, en “el soplo de un aura suave” estaba Dios*.

Quizas la arquitectura, la creacion por excelencia, deba encontrar su razén de ser en
algo tan inefable como este “soplo de un aura suave”.

Salto al futuro.

Uno de los cimientos en los que se debe basar un creador al hacer su obra, un arquitecto
al concebir y levantar su arquitectura es mirar al futuro sabiendo descubrir las claves
para su creacion. Entendiendo bien el tiempo en que vivimos que es también
conocimiento profundo del pasado y con un pie en el aire, y a veces los dos para saltar
al futuro®. Este salto lo considera Italo Calvino la clave del futuro. Y lo materializa
brillantemente en el salto de Cavalcanti.

No se trata con nuestra arquitectura de dar gusto a los que nos rodean. Nunca han sido
los verdaderos creadores reconocidos totalmente en vida. Todo lo contrario. Se trata de

3 Cuando se introduce uno en las obras de Bernini se entiende de un golpe la eficacia absoluta de sus
variaciones, de sus operaciones espaciales de tan fascinante belleza. Su Scala Regia, por poner sélo un
ejemplo, donde no hay casi ningin angulo recto, ni en planta ni en seccion, es ejemplo paradigmatico de
cémo con un preciso movimiento de todos sus planos se consiguen efectos espaciales de primer orden.

4 Es interesante transcribir este pasaje del Libro de los Reyes del Antiguo Testamento (I Reyes 19, 11-12):

11. Dijole el Sefior: “Sal fuera, y ponte sobre el monte en presencia del Sefior”, y he aqui que el Sefor paso6.
Y hubo un viento fuerte e impetuoso, que hendia las montafas y quebraba las pefias ante el Sefior, pero el
Sefior no estaba en el viento. Después del viento vino un temblor de tierra; pero tampoco estaba el Sefior
en el temblor de tierra.

12. Tras el temblor de tierra, fuego; pero el Sefior no estaba en el fuego. Y tras el fuego un soplo de aura
suave.

5 ltalo Calvino propone como imagen capaz de sintetizar todo lo que él quisiera para sus
propuestas para el nuevo milenio el salto de Cavalcanti, para representar el futuro que él analiza
en su Seis propuestas para el nuevo milenio.
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con nuestra arquitectura concebir, levantar y construir la casa del hombre, la ciudad de
los hombres. Crear y recrear el mundo construyendo ideas.

Algunas claves.

El acero, y con él el hormigén armado, y el vidrio plano en grandes dimensiones, fueron
materiales maravillosos que posibilitaron en su dia el planteamiento de temas espaciales
nuevos: el espacio continuo, el paisaje subrayado, la transparencia total, los grandes
espacios adintelados, la descomposicién de la caja, el plano flotante, son algunos de los
temas que protagonizaron tantas arquitecturas modernas.

Querriamos saber, jojala tuviéramos las claves!, cuales son los nuevos puntos de apoyo
que van a posibilitarnos seguir avanzando. Temas como la movilidad de los planos
conformantes de la caja®, o las posibles variaciones de la cualidad de la luz en las
paredes, o el cambio en las estructuras de los huesos por cartilagos, o0 muchos otros
temas que aparecen en el panorama arquitecténico actual y sobre los que hay que
reflexionar profundamente.

A nosotros nos corresponde el descubrir estas claves y avanzar. Los arquitectos
construimos ideas con la raz6n como primer instrumento. La gravedad y la luz son los
temas centrales de nuestro trabajo. La gravedad que construye el espacio y la luz que
construye el tiempo. Quisiera yo para mi arquitectura, ademas, la capacidad de servir y
de conmover a los hombres. Con el rigor y la precision de la razén. Capaz de
permanecer en la memoria y de construir la Historia. Capaz de convocar a la Belleza
para la mayor felicidad de los hombres.

6 Cuando analizo la muy interesante casa en Bordeaux de Rem Koolhas, y veo la plataforma movil, el plano
horizontal movil, echo de menos el que ese cambiar de plano fuese capaz de producir un mas intenso
cambio espacial. Y viene a mi memoria el plano vertical del gran ventanal de la casa Tugendath en Brno,
donde Mies van der Rohe, hace ya casi un siglo, era capaz de cambiar la cualidad del espacio al mover los
planos que lo conformaban.
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