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LIGHT IS MUCH MORE

Cuando un arquitecto descubre que la luz es el tema central de la Arquitectura, es
cuando empieza a ser un verdadero arquitecto. Cada dia que pasa estoy mas
convencido de ésto que escribi y publiqué hace ya tantos afos. Y aquel “light is more”
gue queria emular al “less is more” de Mies Van der Rohe me atrevo hoy a cambiarlo
por este “light is much more”.

MATERIAL LUJOSO

La luz es el material mas hermoso, el mas rico y el mas lujoso utilizado por los
arquitectos. El anico problema es que se nos da gratuitamente, que esta al alcance de
todos y que entonces no se valora suficientemente.

Los arquitectos antiguos usaban los marmoles y los bronces, y los arquitectos mas
modernos usan el acero y los plasticos especiales y los vidrios. Todos intentando hacer
arquitecturas capaces de permanecer en la memoria de los hombres, de permanecer
en el tiempo. Y sélo los arquitectos que han merecido la pena, los maestros, han
entendido que la luz, precisamente la luz, es el principal material con el que la
arquitectura es capaz de vencer al tiempo. Asi lo entendieron tanto Adriano cuando
construyera el Pante6n como Antemio de Tralles o Isidoro de Mileto cuando levantaron
Santa Sofia, o0 Mies Van der Rohe cuando puso en pie la Farnsworth House.

EMOCION

Y para hacer presente la luz, para hacerla sélida, es necesaria la sombra. La adecuada
combinacién de luz y sombra suele despertar en la arquitectura la capacidad de
conmovernos en lo mas profundo, suele arrancarnos las lagrimas y convocar a la belleza
y al silencio.

Cuando a lo largo de estos ultimos afios muchos de mis alumnos han visitado el Pantedn
de Roma, puntualmente me han escrito una postal diciendome: “he llorado”. Los que no
“han llorado” no me han escrito. Asi lo hablamos en clase y ellos cumplen el pacto.

Cuando los empleados de la Caja de Granada entraron a trabajar por primera vez en mi
edificio en Granada, algunos se conmovieron profundamente y se les saltaron las
lagrimas. No dejo de ir a verlos cada vez que vuelvo alli.

Y cuando la Reina de Espafa entr6 en el edificio con motivo de la entrega de unos
premios, tuvo la generosidad de deshacerse en elogios sobre la hermosura de la luz
gue alli habia. Y la prensa lo recogioé puntualmente. Entendié perfectamente que la luz
es el tema central de cualquier Arquitectura.
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CANTIDAD DE LA LUZ

Muchas veces he comparado en mis clases la luz con la sal. Cuando la luz se dosifica
con precisién, como la sal, la arquitectura alcanza su mejor punto. Mas luz de la cuenta
deshace, disuelve la tension de la arquitectura. Y menos la deja sosa, muda. Al igual
que la falta de sal en la cocina deja a los alimentos insipidos y el exceso de sal los
arruina. En general no es facil para los arquitectos el uso justo de la sal de la
Arquitectura, de la luz.

CUALIDAD DE LA LUZ

Y si la cantidad de luz empleada es importante, no lo es menos la calidad. Asi nos lo ha
ensefiado siempre la Historia.

Cuando la Arguitectura levantada con muros excavaba sus huecos para permitir la
entrada a la luz, los arquitectos sabian como dominar aquella luz sélida que perforaba
las sombras.

Cuando la Arquitectura con el acero y el vidrio cambia el concepto de dominio de la luz
sélida por el de transparencia, se produce una profunda revolucién. Y los arquitectos
deben aprender entonces a velar esa luz que todo lo inunda.

En el Pante6n de Roma, la sabiduria del arquitecto le lleva a enmarcar la maxima
cantidad luz con la maxima cantidad de sombra. Y asi el 6culo luminoso se cerca con la
mas profunda sombra que hace mas luminosa aun si cabe aquella luz divina venida de
lo alto.

En Santa Sofia de Estambul, los brillantes arquitectos abren una corona de altas
ventanas por donde no solo entra la luz directa, arrojada, sino también la indirecta,
reflejada en sus profundas jambas blancas de una manera tal que parece un milagro el
ver cruzarse los rayos de luz en el aire.

En la Farnsworth House, el arquitecto con la misma sabiduria que sus antecesores, pero
gue ya sabe del acero y del vidrio, decide proponernos la transparencia absoluta. Y alli
la luz suspendida en el aire nos evoca “el soplo del aire suave” con el que el profeta
describe la presencia de la divinidad.

FINAL

Se podrian escribir miles de libros sobre la luz. Pero en estas breves palabras de
introduccion yo no quiero mas que, una vez mas, reivindicar este valor de la luz como
material primero y principal con el que trabajamos los arquitectos. Y que se nos concede
gratuitamente cada dia. Para permanecer en la memoria y en el corazén de la gente.
Para hacerles felices con la Arquitectura.
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