

TEMPUS FUGIT

PUBLICADO EN

Pensar con las manos. Ed. Nobuko. Buenos Aires. 2009

Rivista Disegnare, Idee, Immagini n° 57, Sapienza Università di Roma, dicembre 2018

TEMPUS FUGIT

Yo dibujé con TIRALÍNEAS. Y ¿qué es un tiralíneas?, se preguntarán ustedes. Pues es como una pluma metálica muy elemental para tras cargarla con tinta china negra, trazar líneas perfectamente rectas sobre el papel, ayudados de escuadra y cartabón. Y para trazar las curvas el compás y la bigotera. Nombres e instrumentos del siglo pasado, o todavía mejor, del pasado milenio.

Yo dibujé con GRAPHOS. Y ¿qué es un Graphos?, se volverán a preguntar ustedes. Pues era en teoría un artilugio que mejoraba con germánico estilo al imperfecto tiralíneas. En teoría era capaz de trazar las líneas más perfectas (yo he de confesarles que con ambos instrumentos siempre me ponía perdido de tinta).

Yo dibujé, y quizás ustedes todavía también, con los ROTRING. Parecía que aquello era ya insuperable. Aunque yo me seguía poniendo perdido de tinta. Y todos teníamos sospechosas marcas en las muñecas donde probábamos el primer toque de aquella divina pluma, tan teutónica como el Graphos.

Y tanto el Rotring como el Graphos como el tiralíneas, se deslizaban susurrantes por el papel vegetal que, además de translúcido y caro, era de difícil manejo y acababa siempre quebrándose por donde menos debía. Luego, realizada la faena de aliño, se procedía a hacer las copias en diabólicas máquinas enormes que olían a rayos. Bueno, a amoníaco que es lo mismo.

Todavía conservo colecciones ordenadas de rollos etiquetados con los originales de los proyectos de ejecución. Aquellos rollos de papel vegetal habrán cristalizado y se romperán cuando alguien los abra. Por eso no los abro.

Y en las mismas cajitas de madera donde reposan los tiralíneas y los Graphos y los Rotring, reposan los tinteros secos, y las gomas Pelikán de dos colores y las cuchillas de afeitar algo melladas. ¿Antigüedades? Antiguallas que, de tan cercanas en el tiempo, nos asombra el pensar que ya han desaparecido.

Luego vino un tiempo largo, calmo y difuso al menos en mi memoria, no sé en la de ustedes. El grueso ordenador que irrumpió en nuestras vidas gris y gordito es ahora, delgado y portátil, el invasor, el vencedor de la batalla de la comunicación. Eso que llamamos infografía o con más precisión, ARQUIGRAFÍA. Todavía no me lo creo.

He titulado este texto TEMPUS FUGIT, como el que fuimos hoy, que pasa tan veloz, y lo que somos mañana porque el mañana ya está aquí. Y es que el Tiempo vuela, “TEMPUS FUGIT” que dice el precepto latino.

Y ahora, en los albores de este tercer milenio, ya está el ordenador dominando todo sin discusión posible. ¿Cómo podría alguien decir lo contrario? Yo no tengo coche ni televisión ni móvil ni reloj. Pero no puedo, aunque bien quisiera, no tener ordenador, y página web y flickr. Y cuando intento dejar todo cerrado un par de días, la vuelta es peor.

Es tal la avalancha que más vale claudicar y cumplir con el ordenador todos los días. Como un buen marido.

YA NO HAY LIBROS

Hay, se editan muchísimos más libros que nunca, pero la gente lee poco, muy poco. Los Taschen y Phaidon nos inundan de imágenes brillantes quasi pornográficas, y sólo unos pocos nos refugiamos en los libros de poesía en los que ¡todavía! dejamos caer nuestras lágrimas de cocodrilo.

Yo les puedo asegurar que en estos días estoy disfrutando como nunca con la relectura de la Odisea de Homero en una magnífica traducción del año 51 de Luis Segalá. Y como Ulises he desgajado con mano fornida una rama frondosa para cubrir mis partes verendas cuando he oído los cantos de Náusica y sus esclavas que tras despojarse de sus velos y jugando a la pelota, me han descubierto dormido en la densa selva las hermosas hijas de Zeus. Más de una vez mis lágrimas han mojado las páginas de esta sencilla edición, buena bonita y barata y más que recomendable. Editada en Austral de Espasa Calpe. Y también es estupenda la versión de García Calvo. Son como tesoros, como un regalo.

Y mientras tanto los niños desparraman el oro de su tiempo frente a la pantalla, la pantalla del ordenador. Esta mañana he entrado en una tienda de la calle Barquillo. Mientras el dependiente atendía a otros clientes, su hijo, un pequeño de 8 años, atacaba con furor las teclas del ordenador cuya pantalla atraía toda su atención. Sólo cuando yo he intentado tomar una foto para ilustrar esta charla el niño, astuto, ha parado.

YA NO HAY PERIÓDICOS. Aunque la gente los compre, los compra, no los lee. Sólo los ojea o los guarda. Bien lo saben los escuetos periódicos gratuitos, pura publicidad, que nos ofrecen por las mañanas en el Metro.

YA NO HAY CASSETTES. Permanecen mudas, bien ordenadas las muertas colecciones que han perdido la esperanza de resucitar. Sus neuróticos coleccionistas han perdido la partida.

YA NO HAY DIAPOSITIVAS. ¿Qué haremos algunos con nuestros miles de diapositivas que ya nunca usaremos? Atrás quedan las horas previas a cualquier conferencia en que uno las seleccionaba una a una frente a la lámpara. Todavía recuerdo con que emoción juvenil, tras aparecer en Filadelfia para dar una conferencia sobre mi obra en la Universidad de Pennsylvania, y porque llevaba mis diapositivas estupendas en formato 6x6, tuve que entrevistarme con Robert Venturi que era el único poseedor allí de un proyector para las dichosas 6x6. Cordialísimo, me prestó su proyector y una estupenda anécdota para contar. Y ahora sólo voy con esa cosa pequeñita que llaman Pen Drive. (a decir verdad siempre llevo además, por si acaso mi par de DVDs en el bolsillo).

Y mi estupenda Hasselblad de 6x6, objeto de culto de mi generación, y que tantos sacrificios me costó a fuer de ser tan cara, preside el fondo de mis repletas estanterías

como una momia, tan poco se mueve, tan poco la muevo. ¿Qué será de las casas de revelado que tanto cuidado ponían en su trabajo?

Y es que el ORDENADOR es el rey. Hay pantallas de todos los tamaños y colores y precios. Y si las enormes pantallas de píxeles presiden Times Square en New York y Trafalgar Square en Londres, en el Metro de Madrid se anuncian los Nevir, los del león, tan pequeños y bonitos y baratos, tan tentadores. En el avión y en el AVE, las gentes llevan con mimo el ordenador portátil en su regazo. Pero también en los populares autobuses ALSA de Castilla o en los COMES de Andalucía, todo son gentes con ordenador portátil en su regazo. En el trastero de mi casa y en de la suya, se acumulan los antiguos ordenadores gorditos y grises y con mil empolvados cables, que no nos decidimos a tirar. ¿Son ustedes conscientes que no han pasado ni 5 años? No es que el tiempo “huya”, corra, es que se despeña.

Y ¿qué hacen nuestros hijos? O mejor dicho, ¿qué hacen ustedes? Dedicar miles de horas al año a este nuevo menester de la pantalla. Hagan por curiosidad la cuenta y se quedarán sorprendidos. Y es que esto es imparable.

Me apuntaron al FLICKR hace poco más de un par de meses y ya hemos celebrado en mi Estudio con pacharán las más de 50.00 visitas la semana pasada. Asombroso.

Decidí hacer mi última exposición en Madrid con sólo un DVD proyectando las imágenes sobre una sábana por detrás. Por aquello de la Economía de medios y el “less is more” y el “more with less”, y esas cosas. En el DVD 3.333 dibujos originales. Y salió tan barata la operación que editaron 3.333 ejemplares de los que me regalaron 2.000 que yo ahora regalo y envío por correo con un simple sello de 0,42 euros.

Cuando consulto en GOOGLE mi nombre, me asusta ver la avalancha de referencias que allí me hacen. Allí he descubierto cosas sobre mí que no sabía, o que había olvidado. Vertiginoso.

Y aunque hace tiempo que tengo página WEB, www.campobaeza.com, como creo que es mejorable, he contratado a un arquitecto sueco que trabajó hace tiempo conmigo, para intentar poner en pié la mejor página web del mundo. Tan grande es mi fe en estos medios. Tan clara tengo la importancia de la COMUNICACIÓN.

Y tengo previsto en mi nueva página web el que haya LINKS con diversos niveles de definición de todos mis proyectos. Desde los primeros esquemas hasta los detalles constructivos más completos del Proyecto de Ejecución, e incluso de los desarrollos posteriores.

Mis colaboradores se enfadan conmigo y me riñen y me intentan convencer de los derechos de propiedad intelectual que todo eso lleva consigo. Yo respondo con que me parece más lógico el poner a disposición de todos lo que uno ha hecho. No se trata de generosidad sino de la lógica más aplastante.

Y es que el tema central es el de la COMUNICACIÓN.

Aunque no soy almodovariano tengo que reconocer que la escena de Carmen Maura en la cabina telefónica donde a la vez que se oyen las palabras del contestador automático pasa por delante en vivo y en directo la persona que las ha grabado, es genial y resume muy bien la INCOMUNICACIÓN actual.

Y el ORDENADOR, y la ARQUIGRAFÍA con él, de lo que nos hablan es de COMUNICACIÓN, COMUNICACIÓN, COMUNICACIÓN.

COMUNICAR, TRANSMITIR, CONECTAR

Bien lo sabía Cervantes cuando acabada la primera parte del Quijote lo hace traducir al inglés por Shelton, con lo que unos años después, Jefferson, que además de ser Presidente de los Estados Unidos era Arquitecto, podía reñir a su hija María por “no estar leyendo el Quijote”.

Y no le va a la zaga Keats, el poeta, cuando dedica un poema bellissimo a Chapman por haber traducido a Homero al inglés. Y lo que son las cosas, esta traducción la hace Chapman en los mismos años en que Shelton traducía el Quijote.

COMUNICAR, TRADUCIR, UNIR.LINKS, BLOGS, WEBS, I PODS, PEN DRIVES

Hace sólo pocos años, estábamos en el “siglo pasado” y lo que es peor, en el “milenio pasado”. Y todos ustedes son tan antiguos que nacieron en el siglo pasado. O por verlo en versión positiva, no sólo estamos en el comienzo del siglo XXI sino que es nuestro el tercer milenio. De ustedes y mío.

Han pasado muchas cosas, están pasando muchísimas cosas y pasarán todavía muchísimas más. TEMPUS FUGIT. Un tiempo que, además de ser oro, debe y puede ir de nuestra mano.