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DE ELEFANTES Y PÁJAROS 

Sobre la estructura. De cómo la estructura se aligera 

Observamos que las estructuras de muchos edificios se hacen y se harán cada vez más 

ligeras. Por razón de la economía, de los materiales y de la tecnología que avanza a 

pasos agigantados. Y también por cambios de mentalidad en la concepción del espacio 

por parte de los arquitectos. Cada vez más lejos de la cueva y más cerca de la cabaña. 

Si antes se tendía a eliminar pilares por razón de una mayor diafanidad, o de la 

transparencia, o del espacio continuo, ahora se podría decir que los pilares “se 

desglosan” o, con palabras más pedagógicas, que los huesos grandes se cambian por 

huesos pequeños. Que el húmero se cambia por falanges. Los huesos pequeños 

sustituyen a los huesos grandes, aumentando su ligereza pero también su cantidad 

cuando de soportar la misma carga se trata, o hay otras razones para ello. Más pilares, 

pero más finos. La sala hipóstila recupera actualidad, aunque abandonando el orden 

claro de la geometría clásica. El bosque versus la sala hipóstila como nos propone 

tantas veces Kazuyo Sejima. La Arquitectura, como los pájaros, cambia el tamaño y la 

cantidad de sus huesos para remontar el vuelo. Esperemos que no le suceda lo que a 

Ícaro. 

FOSTER, PIANO Y ROGERS 

La Torre Hearst de Norman Foster, en Manhattan, asoma orgullosa su cabeza de 182 

metros de altura desde su posición privilegiada junto a Columbus Circle. Su fachada de 

rombos, que es pura estructura, emerge reconocible sobre el resto de los otros edificios. 

Pero lo que más nos interesa es que parte de una idea clara, la de que la estructura es 

lo primero. No se trata de un mero cambio formal, sino que es la consecuencia de utilizar 

una estructura diferente que mejora las condiciones de una convencional. Su estructura 

aparece racionalmente desglosada, elaborada con más piezas que se llevan todas a 

fachada. Logra ser más ligera a fuer de más racional. Se diría que es como un manifiesto 

de lo que se analiza en este texto. Una estructura que cambia los grandes huesos por 

otros de menor tamaño que, además, se llevan a fachada. Y que adoptan una forma 

menos convencional, romboidal en vez de ortogonal, en aras de una mayor eficacia 

estructural. 

Claro que también la postura contraria puede ser válida. Tras desglosar estructura y 

cerramiento se puede llevar la estructura más adentro y dar más libertad a la fachada. 

Gran parte de la Arquitectura contemporánea lo ha hecho así. Pero si esa estructura 

exterior se resuelve de manera desglosada, con barras y con formas geométricas que 

respondan a una mayor lógica estructural, bienvenida sea a la fachada.  

Cuando se habla de la “desaparición de la fachada” se habla de un imposible. Salvo que 

llegue el día en que vivamos en una nube transparente invisible construida con aire. Sin 

embargo, sí es posible, por razón del acero, desglosar los elementos portantes del 

cerramiento, de la piel. Se pueden llegar a conseguir así fachadas de extraordinaria 
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ligereza, como la propuesta por Mies para su ligerísimo rascacielos de cristal de 

hermosas curvas de 1922. 

Pero si hablamos de estructuras desglosadas y llevadas a fachada, no podemos no 

hablar aquí del Centro Pompidou en París, de Piano y Rogers, de un ya lejano 1977. 

Toda la fachada es estructura.  

Porque ¿qué es el Pompidou sino una operación de aligerar la estructura, apostando 

por unas cerchas tridimensionales de barras que se llevan con lógica aplastante a la 

fachada? ¿No se podría considerar como un manifiesto de este desglose de los huesos 

de las estructuras? 

El artefacto de Piano y Rogers resiste el paso de los años. Y además de cumplir a la 

perfección con las funciones previstas, fue capaz de dar a París una imagen nueva que 

recuperó por un tiempo para la capital francesa su liderazgo arquitectónico. No se 

equivocaron Jean Prouvé y Philip Johnson cuando, como jurado, eligieron aquel 

proyecto de Piano y Rogers. 

ESTRUCTURA 

Está bien clara la importancia de la estructura en la Arquitectura. El proyecto es la 

estructura, y la estructura es el proyecto. La estructura que no sólo transmite las cargas 

de la gravedad al suelo sino que, sobre todo, establece el orden del espacio.  

La buscada “unidad del hecho arquitectónico”, que es inherente a cualquier creación 

artística, no trata de la uniformidad ni de la simpleza. Una Arquitectura puede ser muy 

compleja y a la vez unitaria. La Estructura y la Construcción en un edificio son tan 

importantes como la “disposición” de las partes a la hora de concebirlo. Se trata de que, 

en la Idea del Proyecto, desde su concepción unitaria, intervengan todos los temas. No 

podría ser de otra manera. 

En nuestra Escuela de Arquitectura de Madrid, se nos enseña no sólo a concebir las 

estructuras sino también a calcularlas. Y entiendo que es muy importante para un 

arquitecto el conocer a fondo las estructuras. No me cansaré de insistir en que no se 

puede concebir la arquitectura desde sólo la forma, esperando que vengan otros detrás 

a hacer que se aguante, como si de un ejercicio de ortopedia se tratara. La estructura 

no sólo es una cuestión de transmisión de las cargas al suelo, es, fundamentalmente, el 

establecimiento del orden del espacio. 

Por eso cuando se habla de Elefantes y Pájaros, de muchos huesos pequeños frente a 

pocos huesos grandes, no sólo se intenta hacer una reflexión meramente estructural, 

sino que es básicamente proyectual. 

MIES 

Cuando Mies Van der Rohe, tanto en la Casa Tugendhat como en el Pabellón de 

Barcelona, construye sus pilares cruciformes y brillantes, como espejos, no hace más 
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que materializar su denodado intento de que los pilares desaparezcan a base de 

reflejos, se esfumen. Para que el plano superior, el techo, flote. Claro que Mies siempre 

trabaja sus estructuras con huesos, con pilares completos, con precisos perfiles 

laminados perfectos, con soldaduras que quieren desaparecer. Él, que se pasó la vida 

haciendo Arquitectura con mayúsculas, con huesos mayúsculos, con perfiles atléticos, 

no dejó de perseguir en otros momentos algo de lo que hablamos.  

En la Arquitectura contemporánea aparece cada vez con más fuerza la idea de cambiar 

los huesos grandes por más huesos más pequeños. En el pasado la Arquitectura había 

transmitido las cargas de manera directa, con estructuras continuas que, como la piedra 

y el ladrillo, trabajaban básicamente a compresión. Solo la madera, aun con sus 

problemas de durabilidad y conservación, podía trabajar de otra manera. 

HISTORIA 

Al final del periodo gótico también se produce un cierto fenómeno de este desglose. 

Recientemente ha aparecido un libro de Antonio Mas Guindal, Profesor Titular de 

Estructuras de la Escuela de Arquitectura de Madrid, con el sugerente título de “Cuando 

las Estructuras no se calculaban”. La misma portada ya nos muestra dibujos de 

cresterías góticas en piedra, auténticos encajes que parecen imposibles. Los góticos 

aligeran sus estructuras por arriba no sólo para perder peso allí, sino para tomar más y 

más luz de lo alto. Pero, en cualquier caso, si de huesos se tratara, convierten los 

húmeros en falanges. Cambian pocos húmeros por muchas falanges. 

Cuando a principios del siglo pasado aparecen algunas estructuras compuestas, de 

acero, se conciben generalmente para construcciones de tipo industrial o para grandes 

puentes. Para salvar luces mayores. Y se llegaba a las estructuras compuestas, en 

celosía, por motivos directamente de economía y de lógica y de viabilidad técnica. Toda 

la bellísima arquitectura industrial y los puentes de aquel tiempo son testigos de esta 

descomposición lógica de la estructura. 

TECNOLOGÍA 

Claro que la tecnología tiene que ver con todo esto, y mucho. Para hacer las primeras 

estructuras compuestas se confían las uniones a los roblones y bulones, a los tornillos 

y a las tuercas. Más adelante ya se pudo confiar en la soldadura. Mies, como no podía 

ser menos, trabajó ya con uniones soldadas. 

Y lo que, en aquellos primeros puentes y edificios industriales en acero, se hacía por 

razón sólo de economía, ahora se hace por razones también espaciales, a la búsqueda 

de una mayor ligereza o de una mayor penetración de la luz. 

TEMA CENTRAL FORMAL 

En la Arquitectura, en general, nunca como hasta ahora se había planteado este 

cambiar los huesos grandes por más huesos más pequeños. Sustituir las potentes vigas 
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de acero laminado de una pieza por perfiles compuestos vistos como lo más natural. Y 

hacer gala de ello. Incluso, convertirse en el tema central formal. 

Cuando Alejandro de la Sota en los años sesenta construye el Gimnasio Maravillas en 

Madrid, no sólo resuelve la cubrición de la luz de la gran sala con una estructura 

compuesta, siguiendo la forma de la catenaria, sino que “ocupa esa estructura”. Se 

atreve a ubicar las aulas entre las vigas que, para colmo, deja vistas. Algo de 

premonición de este desglose de la estructura latía ya en ese edificio. 

Finalmente serán personajes del panorama internacional como Fuller quienes 

plantearán directamente, y por razones claras de economía, la utilización generalizada 

de esas estructuras de barras, de huesecillos. 

Como pasar de los elefantes a los pájaros. 

DE ELEFANTES Y PÁJAROS 

Cuando alguna vez ustedes han comido algún pájaro bien cocinado han constatado lo 

molesto que es, para limpiarlo, un animal con tantos huesecillos, por muy sabroso que 

sea. Y aunque ustedes no hayan comido nunca elefante, yo tampoco, pueden suponer 

que la carne vendría a la mesa sin el hueso. Aunque después comparemos la belleza 

del vuelo de los pájaros con la torpeza de los andares del paquidermo. 

Les invito a que analicen los esqueletos de los elefantes y de los pájaros, después de 

ver imágenes del perfecto esqueleto humano. Son esculturas maravillosas de un artista 

muy sabio en las que el tamaño de los huesos va siendo menor conforme nos 

acercamos a las extremidades.  

Claro que los pájaros tienen que volar y los elefantes no. Claro que los pájaros tienen 

que transmitir las cargas de la gravedad directamente sólo cuando se posan. Cuando 

vuelan, las fuerzas que actúan son más complejas. Y cuando los pájaros andan, lo 

hacen a brincos, como danzando.  

La arquitectura contemporánea, cuando construye espacios de grandes luces, ya sea 

en horizontal o en vertical, cuando construye “elefantes”, desglosa sus estructuras por 

razón de la economía y de la estabilidad. Con el espíritu de los “pájaros”. 

Así los puentes que salvan grandes luces con cargas pesadas se suelen resolver con 

estructuras compuestas, ya sea con grandes celosías o con potentes cables de acero 

capaces de soportar enormes tensiones. 

Y también las torres más altas, que por efecto del viento pueden ser consideradas como 

grandes vigas en voladizo en relación con el globo terráqueo. Sus estructuras tienen, no 

les queda más remedio, que ser compuestas. 
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LA ESTRUCTURA ES LA CLAVE 

Cuando hablo a mis estudiantes de la importancia de la estructura, del esqueleto, les 

pongo un ejemplo que no se les olvida jamás. Les digo que, si Halle Berry, la actriz 

americana, está estupenda, que lo está, es porque antes de todo tiene un esqueleto 

perfecto, que lo tiene, una estructura perfecta. Su estructura, su esqueleto, ha 

establecido desde el primer momento un perfecto orden del espacio corporal, que luego 

ha sido completado convenientemente. Todos sonríen pero a ninguno se le olvidará ya 

en la vida la importancia de la estructura en la Arquitectura. 

Un elefante no puede tener huesos pequeños, delicados. No puede tener el esqueleto 

de un pájaro. Ni un pájaro puede tener los potentes huesos de un elefante. Se debe 

pensar en cómo a lo largo de la construcción de un edificio se pueden cambiar muchos 

elementos como una puerta o una ventana, o un material o un color, o una textura o un 

detalle. Pero lo que no se puede ni se debe, es cambiar la estructura. No se puede 

pretender a algo que ha nacido elefante ponerle los huesecillos de un pájaro. Ni tampoco 

lo contrario. 

Si tuviéramos que citar a algunos de los arquitectos contemporáneos que en muchas de 

sus obras usan más huesecillos que huesos hablaríamos de Foster o de Piano. Foster, 

siguiendo al pie de la letra los consejos de Fuller cuando le inquiría: “How much does 

your building weight, Mr. Foster?” . O Renzo Piano, que a falta de un Fuller que le riñera, 

parece seguir puntualmente la prescripción “omit needless words” de W. Strunk y E.B. 

White en su libro The Elements of Style, que tan bien conocen todos los escritores en 

inglés, y que debieran conocer y practicar todos los arquitectos. 

Pero es quizás Kazuyo Sejima, SANAA, quien de manera más provocativa plantea esta 

cuestión en algunos de sus últimos edificios. Tanto en el Park Café como en los 

proyectos de Yokohama y de Naoshima o en el Centro Rolex de la EPFL de Lausanne. 

Hay una muy interesante Tesis Doctoral de J. Jaraíz donde se estudia este espacio 

Parque de Sejima frente al espacio hipóstilo tantas veces usado en la historia de la 

arquitectura. 

ADENDA  

En algunos de mis últimos proyectos, cuando ha habido razones claras para ello, he 

tratado de aplicar este sistema de hacer más ligera la estructura, de cambiar los huesos 

por huesecillos, pocos húmeros por muchas falanges. 

Como en la primera solución del Centro de Interpretación del Paisaje en las Salinas de 

Janubio en Lanzarote. El edificio “volaba” sobre la fuerte pendiente existente, por lo que 

se resolvía la estructura en voladizo con unas grandes cerchas trianguladas. Con mucha 

altura, 6 metros, suficiente para alojar en su interior las funciones pedidas, diagonales 

incluidas. El regalo era un gran espacio bien tensado por la estructura y la luz, donde 

aquellas barras diagonales daban una especial cualidad cuando uno se movía entre 

ellas. Como no podía ser menos, la estructura era la protagonista del espacio. 
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Finalmente las ordenanzas nos cambiaron el sitio por otro completamente plano y el 

proyecto debió cambiar. En el nuevo proyecto, todo él asentado sobre ese plano, no 

tenía ningún sentido repetir la solución estructural de aquel gran voladizo que la solución 

anterior reclamaba. 

En el espacio de Porta Milano para el Aeropuerto de Malpensa, proyectado con el 

arquitecto portugués Paulo Durao, planteamos una estructura etérea paralelepipédica 

compuesta de huesecillos pintados de blanco. Una doble piel, una por fuera y otra por 

dentro, ambas de vidrio traslúcido laminado, resolvía el acondicionamiento tanto 

respecto a la estanqueidad como al factor térmico. Unas perforaciones ordenadas en la 

lámina traslucida que une los vidrios, tanto en el exterior como en el interior, permitían 

el paso de la luz sólida perforando el espacio de luz traslúcida. Los rayos del sol 

atravesando la gran nube que era aquel gran espacio interior. Todo esto, tan claro, se 

basaba en una estructura tridimensional de pequeñas barras pintadas de blanco que, 

entre las dos pieles traslúcidas, se difuminaba adecuadamente. 

Similar solución de doble piel traslúcida abrazando una estructura ligera de pequeños 

pilares blancos, es la que planteamos en el primer proyecto para la pieza de ingreso al 

MIA, el Museum of Italian Art para los Olnick Spanu en Nueva York. Una pieza cúbica 

de 10x10x10 metros, semienterrada, de la que la mitad superior emergente era medio 

cubo traslúcido que daría una muy especial luz y cualidad a ese espacio. Para levantar 

ese medio cubo traslúcido se construía una estructura ligera de delicados pilares 

blancos. Una estructura de huesecillos. Esta estructura llevaba una doble piel de vidrio 

laminado donde el butiral era traslúcido. La piel exterior, con carpintería, resolvía los 

temas de estanqueidad y control térmico. La piel interior era más delicada en su 

construcción al estar ya resueltos aquellos problemas. Ambas pieles tenían 

perforaciones transparentes en el butiral, muchas y pequeñas, de manera que cuando 

pasaba el sol, el espacio traslúcido interior era atravesado por los rayos de la luz solida, 

cuyo movimiento, por la escala, llegaba a hacerse visible. Lográbamos así un espacio 

de luz difusa atravesado por luz sólida en movimiento. Una nube atravesada por el sol. 

FINALE 

¿Aligerar las estructuras? ¿En busca de la levedad perdida? En Arquitectura se trata 

siempre de hacer las cosas con sentido. Si este buscar la levedad estructural se hace 

por algo, ¡bienvenida sea! En nuestro Museo en Nueva York había claras razones para 

elaborar la caja de vidrio traslúcido con una estructura ligerísima. La más ligera que 

podíamos construir. No sólo buscábamos una mayor ligereza sino a la vez una mayor 

luminosidad. Y a la vez intentar que la estructura se disolviera en la bruma que habíamos 

construido de la mano de la geometría y del vidrio traslúcido. 

Las estructuras del futuro serán más ligeras. Claras en su concepción y sencillas en su 

construcción. Perfectas en su ejecución, y resistentes y sencillas en su mantenimiento. 

La estructura volverá a ser, como lo ha sido siempre a lo largo de la historia, tema central 

y clave de la propia Arquitectura. La estructura que establece el orden del espacio. 


