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INTENSIDAD

Dialogo con Kenneth Frampton

Casi cerrado el ciclo de los research papers, escritos en el afio sabatico pasado en
Columbia University, Kenneth Frampton me cité una tarde de abril, antes de mi
preceptivo viaje trimestral a Espafia. Y mantuvimos un dialogo cuyo interés creo
suficiente como para ser transcrito tal como tuvo lugar. Quedamos en el restaurante
italiano de Amsterdam Avenue al que Frampton suele ir y nos sentamos en la misma
mesa de siempre, él con una copa de Riesling, y yo con un café expreso doble.

Aunque la conversacion empez6 con mis encendidos elogios al concierto al que habia
asistido unos dias antes en el Avery Fisher Hall del Lincoln Center, con las Visperas
Solemnes de Mozart, el Requiem de Lauridsen y el Requiem de Fauré, pasamos
enseguida a hablar de Arquitectura. Y entonces él pronuncié la palabra intensity como
cualidad imprescindible para toda Arquitectura que merezca la pena. Y aunque yo habia
decidido ya cerrar el ciclo de mis research papers, tan interesante me parecio la charla,
que tomé la determinacién de transcribirla y afiadirla como adenda a mis Principia
Architectonica.

No puedo dejar de resefiar aqui como Kenneth Frampton, ademas de estar en plena
forma fisica y mental, sigue siendo el arquitecto, profesor y critico mas prestigioso e
influyente en el mundo de la Arquitectura. No sélo por sus libros, Modern Architecture:
a Critical History, Studies in Tectonic Culture, o Labour, Work and Architecture, sino
ademas por su constante labor de direccion de Tesis Doctorales y trabajos de
investigacion desde su puesto de Ware Professor en Columbia University. Y por sus
multiples ensayos, introducciones y conferencias. Fue muy significativo el multitudinario
homenaje que se le dio el pasado noviembre con motivo de su 80 cumpleafios. No faltd
nadie.

Tras pronunciar la palabra magica intensity, acordamos como las tres condiciones
deseables para un arquitecto que merezca la pena son: construir obras radicales, ejercer
la docencia a fondo y elaborar textos profundos con los que transmitir las razones en las
que aquellos trabajos y esta docencia se basan. Ideas, dibujos y palabras, como si de
las tres patas de una mesa se tratara.

Y hablamos de |la Belleza.

Frampton argumento, de la mano de San Agustin, sobre la Belleza como esplendor de
la Verdad. Tras recordar a Platon en El Banquete, de quien San Agustin toma esa
brillante imagen, le conté como habia descubierto en las dltimas lineas de la Ode on a
Grecian Urn de John Keats ese "Truth is Beauty, Beauty Truth”. Y le conté del regalo
gue es en Nueva York el poder comprar libros estupendos y muy baratos en la calle. Y
que el ultimo habia sido el libro de poemas de Keats donde habia hecho ese tan poco
original pero maravilloso descubrimiento.
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Frampton entonces me record6é como el escudo de la AA, la Architectural Association
de Londres, donde él habia cursado la carrera de Arquitectura, estaba adornado con
una cinta que rezaba “Design with Beauty, Build in Truth”, que de cierta manera resumia
todo aquello de lo que estdbamos hablando.

Y hablamos de Filosofia.

Me volvié a recordar a Hanna Arendt, la filosofa judia discipula de Heidegger que fue
perseguida y por la que él siente predileccion. Insisti6 en recomendarme la lectura de
La condicién humana, su texto basico.

El ya me habia descubierto a Osip Mandelstam, el poeta ruso también judio,
encarcelado por Stalin, que recitaba La Eneida de Virgilio a los otros presos. Su
Coloquio sobre Dante es un texto sobre la creacion artistica de una belleza insuperable.
Imprescindible en la biblioteca de cualquier arquitecto. El original esta escrito en ruso.
Yo lo tengo en castellano, en una espléndida traduccién de Selma Ancira, y se lo regalé
a Frampton en inglés, traducido por Clarence Brown y Robert Hughes. Desde hace
tiempo lo incluyo en la bibliografia que doy a mis alumnos. También le recordé que él
me habia hablado por vez primera de John Donne, un poeta inglés del XVII, pariente de
Tomas Moro, al que estoy empezando a leer.

Frampton habl6 entonces del filésofo espafiol Ortega y Gasset, del que conocia los
dialogos con Heidegger en Darmstadt de donde procede su ensayo Meditacion sobre la
Técnica. Yo, tras recordarle cuantas veces he llevado ideas de ese escrito a mis textos,
le hablé de Xavier Zubiri, discipulo de Ortega y de su escrito con ocasion de la concesion
en 1982 del Premio Nacional de Investigacién en Espafa. Y de cémo Zubiri agradecia
alli a la sociedad espafiola que con ese premio reconociera que también la Filosofia es
una verdadera labor de investigacion. Y yo le contaba cémo si en ese texto se cambia
la palabra Filosofia por Arquitectura, el texto sigue siendo valido y muy eficaz para
explicar muchas cuestiones de las que estdbamos debatiendo. Asi lo he hecho ya
alguna vez.

Y hablamos de Arquitectura.

Frampton, muy generoso, me pregunté sobre mis trabajos. Yo le hablé de mi obra frente
a la Catedral en Zamora, una recia caja de piedra abierta al cielo construida con grandes
piedras como las de la Catedral. Y de la delicada caja de vidrio en el interior, al abrigo
de aquellos muros y de los arboles que alli hemos plantado. Y le describi la Piedra
Angular de 2,50 x 1,50 x 0,50 metros que hemos colocado en la esquina, frente a la
Catedral, donde hemos grabado HIC LAPIS ANGULARIS MAIO MMXII POSITO. Como
rezan las cornerstone de Columbia, pero en latin. Y los inmensos vidrios sin costura de
6 x 3 metros, con los que hemos construido la caja de vidrio, en los que hemos grabado
al acido HOC VITRUM ANGULARIS MAIO MMXII POSITO.

El sacé a relucir sus ideas de cuando era joven, cercanas al comunismo, y de como se
han atemperado con los afios, él y sus ideas. Y pas6 a Aalto y a Villa Mairea,
comparandola con la casa Tugendhat y Mies van der Rohe.
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Hablamos maravillas del ultimo Pritzker, Eduardo Souto de Moura. De su persona y de
su obra. Ambos hemos escrito sendos textos para una Exposicibn que se viene
organizando en Oporto desde antes de serle concedido el premio. Le comenté que
parecia raro que €él, Frampton, no hubiera formado nunca parte del jurado del Pritzker.
Tras sonreir ampliamente, cambié de tema. Y hablamos de los amigos, como Toshio
Nakamura. O David Chipperfield y Steven Holl, que seran los préximos Pritzker. Y
volvimos a estar de acuerdo en cémo para hacer una arquitectura de calidad hacia falta
dedicar muchisimo tiempo y construir menos obras. Porque el problema de muchos de
los arquitectos del Star System era que hacian tantas obras que se disolvian en ellas. Y
hablamos largo y tendido sobre Rem Koolhas y sobre Herzog y De Meuron y sobre sus
enormes obras en los paises asiaticos.

Le conté entonces que cuando acudi a la invitacion de un buen amigo arquitecto de mi
misma edad, me comentd que acababa de construir su obra nimero 2000, jdos mil' Y
gue al volver a casa cogi vanidoso todas mis publicaciones y contabilicé que yo habia
construido, a lo largo de toda mi vida, s6lo 37 obras. Y de cédmo me entr6 una pequefia
depresion. Y cémo aquella misma noche estaba leyendo una divertida biografia de
Shakespeare, de Bill Bryson donde hablaba de las sélo 37 obras dramaticas del
maestro. Y cudn feliz estoy desde entonces, tras saber aquello.

Y volvimos a poner la intensidad sobre la mesa. Una condicién tan imprescindible como
dificil de encontrar en tantas obras como se estan construyendo en este ya largo tiempo
dominado por la superficialidad. No le pregunté si estuvo presente en la entrega en 1982
de la Medalla de oro del RIBA a Lubetkin, autor de la rampa de los pingtinos en el Zoo
de Londres. En su discurso contiene muchos parrafos sobre esta falta de rigor de la
Arquitectura de nuestro tiempo, y muchos temas de los que aqui estabamos debatiendo.
Pareciera estar escrito hoy, tan certeros eran sus juicios.

Y convinimos en cdOmo esta Intensidad en la Arquitectura habla no sélo de la Verdad
necesaria para llegar a la Belleza de una obra, sino también de la fuerza que debe tener
para llegar a producirnos esa Suspension del Tiempo que sélo las mejores creaciones
artisticas son capaces de provocar. Suspension del Tiempo que es el tema de mi dltimo
Research Paper.

El largo didlogo, a fuer de interesante, nos parecio a los dos muy corto. Tan a gusto
estabamos. Pero el tiempo real apremiaba, y debimos terminar. La taza de café vacia,
y vacia la copa de Riesling, y nosotros llenos de satisfaccion, felices.
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