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LA ARQUITECTURA COMO ARTEFACTO 

De la relación de la arquitectura con la naturaleza 

Intento ahondar aquí en cómo la Arquitectura es algo artificial, un artefacto, un arte facto 

con y desde la razón. 

De cómo la Arquitectura irrumpe siempre en la Naturaleza y se coloca en ella como un 

artificio, como un artefacto. Dialogando con la Naturaleza y poniéndola en valor cuando 

la Arquitectura merece la pena. Pero nunca, jamás, imitándola ni fundiéndose 

camaleónicamente con ella. La Arquitectura nunca debe copiar miméticamente a la 

Naturaleza, aunque aprenda de ella y dialogue con ella, aunque a veces se inspire en 

ella. 

Por otra parte, la Arquitectura se construye con materiales procedentes de la Naturaleza. 

En los tiempos pretéritos, con materias primas tomadas directamente de aquélla, como 

la piedra o la madera. Posteriormente, con la cerámica o el hierro, fruto de una primera 

elaboración de elementos que la misma Naturaleza nos da. Y en nuestro tiempo, con 

materiales que son el resultado de una elaboración más sofisticada de elementos 

siempre procedentes de la misma Naturaleza. El vidrio transparente plano o el acero 

tienen su origen en la Naturaleza, pues proceden de la fusión de las arenas o de la 

transformación de los minerales de las montañas. 

Pues esta indisoluble relación de la Arquitectura con la Naturaleza ya sea en su 

inserción en ella, o ya sea en su transformación, no nos puede llevar nunca a no 

entender bien que la labor de los arquitectos es la creación de algo artificial. 

La Arquitectura no es parte de la Naturaleza, ni siquiera la mejor, la más exquisita. 

Y menos aún es su reflejo, lo que finalmente llevaría a una burla de la ley de la 

identidad. Con una libertad estremecedora la Arquitectura se instala en un campo de 

acción interpretando la Naturaleza. 

Estas palabras de Osip Mandelstam en las que hemos cambiado el término Poesía por 

Arquitectura, parecería que están dichas para muchos de los arquitectos que hoy 

discurren por el mundo haciendo lo contrario. Si no se habla de naturaleza, o de 

sostenibilidad, o no se plantan vegetales en los edificios, estos arquitectos que se dicen 

modernos, no se quedan tranquilos. Se parecen a los dueños de los restaurantes 

orgánicos que han proliferado en todo el mundo en estos últimos años. Todo lo que no 

es orgánico, dicen ellos, mata. 

La Arquitectura ha sido, es y será siempre artificial. Artefacto, arte hecho. Artificial y 

artefacto son palabras más que adecuadas para encuadrar aquello de lo que la 

Arquitectura trata. Hacer algo que es producto de la Razón, del pensamiento del 

hombre. Y esto es algo muy diferente de lo que la Naturaleza nos propone. Aunque 

dialoguemos con ella. Aunque amemos profundamente la Naturaleza. Porque toda 

Arquitectura que se precie establece una relación perfecta con la Naturaleza. Desde la 

Villa Rotonda de Palladio a la Ville Savoye de Le Corbusier. Pero si esto no les basta 
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incluiremos en nuestra próxima bibliografía para estos arquitectos el tratado “De rerum 

natura” de Tito Lucrecio Caro. Pero eso sí, sobre la misma mesa, una imagen del 

Panteón de Roma. 

La Naturaleza tiene sus propias leyes, eternas e ineludibles, que vienen desde la 

creación del hombre, desde Adán y Eva. Dios les puso en aquel Paraíso, y tras comer 

de la manzana, construyeron su primera arquitectura con las hojas del árbol con las que 

se cubrieron. Las tablas de Durero, en el Museo del Prado, son una maravillosa imagen 

de ese momento. Alguna vez he contado a mis alumnos una historia inventada pero 

creíble. Que esas hojas y ramas con las que Adán y Eva se cubrieron eran del mismo 

roble del que, siglos más tarde, el abate Laugier tomará las ramas con las que construir 

su cabaña primitiva, tal como nos muestra un conocido grabado. 

Pero está claro que la cabaña primitiva había sido construida mucho antes. Uno puede 

incluso pensar que el mismísimo Adán, harto de la cueva que en el primer momento le 

sirvió de refugio, con una cierta idea nómada de libertad, habría sido el primero en 

construir una cabaña y elegir el lugar donde vivir. Esa operación tan arquitectónica de 

la elección del lugar, que no es más que un reflejo de la más alta cualidad humana: la 

libertad. 

El hombre, desde siempre, ha impuesto un cierto orden a la naturaleza. Cuando 

pasamos junto a grandes extensiones plantadas de olivos o de viñas trazadas a cordel 

sobre una implacable geometría que se ciñe bien a la topografía, lo que contemplamos 

es la naturaleza ordenada por el hombre. El mismo orden que el arquitecto establece al 

trazar racionalmente las ciudades, desde la trama romana, hasta la eficaz retícula de 

Manhattan. 

En ningún caso se puede hablar de destrozar la naturaleza. Muy al contrario, se trata de 

establecer una relación adecuada, lógica, entre el hombre y la naturaleza de la mano de 

la razón. 

Y también de la mano de la razón, el hombre, el arquitecto, elegirá los materiales 

adecuados para la construcción de esas primeras arquitecturas. Y lógicamente los 

materiales saldrán de la propia naturaleza. Serán la misma naturaleza manipulada, 

transformada. Claro que los materiales que usamos hoy día proceden también de la 

naturaleza, en este caso más transformada que manipulada.  

El hormigón y el acero más sofisticados proceden de la naturaleza. El artificio, la 

tecnología, no hace más que transformar la naturaleza por mor de la cabeza del hombre, 

de la razón. Y el vidrio, ese milagroso material que concede la transparencia absoluta y 

que deja pasar los rayos del sol sin tocarlo ni mancharlo, como un milagro, proviene de 

la sílice de las arenas de los ríos o de los mares. La misma arena que acaricia nuestros 

pies desnudos en las playas. Vidrio, acero y hormigón: los tres materiales más 

modernos, que han hecho posible la Arquitectura contemporánea, proceden, 

lógicamente, de la naturaleza. 
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NATURALEZA 

Hay ahora una cierta corriente de arquitectos que quieren entender, vano intento, que 

Arquitectura y Naturaleza son lo mismo. Y se disfrazan, ellos y su arquitectura, de 

plantas. Unas veces hacen jardines verticales en las paredes medianeras de los 

edificios. Otras cubren de plantas las azoteas con lo que llaman “cubiertas vegetales”. 

Como si no hubiera tierra suficiente en el mundo para plantar. Y otras cubren el edificio 

por completo de vegetación. Azoteas y paredes y lo que sea, incluso a ellos mismos, 

como si de un uniforme de camuflaje para una guerra inexistente se tratara. Todo “contra 

natura”, todo difícil, todo caro, todo con problemas de mantenimiento. Y todo 

demagógicamente popular. 

Si se hojean las revistas de Arquitectura de estos últimos años se verá que están 

repletas de este tipo de cosas. Y todavía más, la llamarán “arquitectura sostenible”. 

Sostenible con un esfuerzo económico enorme. 

Otra cosa distinta de este forzar la Naturaleza con la pretensión de llamarla arquitectura 

es el dialogar con ella. Porque ese dialogar con la Naturaleza es lo que siempre ha 

hecho muy bien la buena Arquitectura. 

La Villa Rotonda, empezando por la elección del lugar topográficamente adecuado, 

hasta sus últimos detalles materiales y formales, es un canto a la Arquitectura en su 

relación con la Naturaleza: presidiéndola, referenciándola, poniéndola en valor, 

dialogando con ella. 

Y lo mismo se puede decir de la Casa Farnsworth de Mies van der Rohe. La 

transparencia y continuidad espaciales allí resueltas se plantean por estar precisamente 

inmersa en un bosque maravilloso que se convierte en protagonista de esa operación. 

Los pilares equidistantes establecen el orden del espacio aportándole escala y ritmo. Se 

diría que son casi una abstracción de los árboles de ese bosque, filtrada y racionalizada 

por el arquitecto. La plataforma elevada a la altura de los ojos, cual si de una balsa se 

tratara, deja pasar por debajo a la Naturaleza. La absoluta transparencia de sus grandes 

vidrios hace que la operación sea perfecta. No se le hubiera ocurrido jamás a Mies hacer 

una cubierta vegetal “para fundirse mejor” con esa Naturaleza circundante. 

Luis Barragán levanta la casa Gilardi alrededor de una jacaranda cuyas flores moradas 

ponen el contrapunto adecuado a las paredes de color rosa, rojo y azul. Sublime. 

Poniendo en valor la Naturaleza de la manera más lógica y delicada. Tanto, que nos 

será difícil desligar la imagen de esa casa de la del árbol. Tan integrado está. 

Cuando Le Corbusier, sube un árbol a una cubierta, y hace que le hagan una foto que 

ya nunca pudo destruir, no hace más que mostrar esa tentación naturalista. Visto el 

resultado, eliminó inmediatamente el árbol de aquella cubierta. Tan “contra natura” era. 

Y es que la Naturaleza, el diálogo con ella, ha sido siempre fuente de la Arquitectura. 

No en vano San Agustín, platónico de pro, decía que “la Naturaleza es la mayor maestra 

de la verdad”. 
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TENSEGRIDAD 

Y si discutimos de mecanismos artificiales de la Arquitectura, podríamos detenernos en 

el fenómeno de la tensegridad, que está siendo aplicado por algunos arquitectos a sus 

estructuras. En Arquitectura, quizás porque ésta "mira a la Naturaleza y no se mira en 

la Naturaleza", un fenómeno así no tiene por qué ser siempre aplicado. O como algunos 

pretenden, ser la salvación desde el punto de vista estructural y formal, de una posible 

nueva arquitectura. Si no, acabaremos viviendo como Cenicienta, en calabazas, 

esperando que venga el hada madrina a convertirlas en carrozas. 

Debo reconocer que las estructuras tensigríticas son maravillosas. Les recomiendo un 

libro bien claro sobre Tensegridad de Valentín Gómez Jáuregui. Tras su lectura se 

entienden a la perfección este tipo de estructuras. Así como el interés de sus posibles 

aplicaciones en Arquitectura. Pero de ahí a convertirlas en "bálsamo de Fierabrás" va 

un abismo. ¿Se imaginan ustedes durmiendo en un colchón tensigrítico? Hagan la 

prueba y luego hablamos. 

Comprender a fondo los fenómenos, entenderlos bien, no lleva necesariamente a 

aplicarlos a todo. Como, todavía más simple, cuando admiramos la estructura plegable, 

flexible, retráctil y ligera de un paraguas. No se les ocurre a los arquitectos generalizar 

este tipo de estructura. Porque todo va bien hasta que una ráfaga de viento le da la 

vuelta a nuestro paraguas y lo rompe. Volvemos a comprar otro, y vuelta a empezar. 

Y volveremos a hablar aquí una vez más de lo estereotómico y lo tectónico en 

Arquitectura. Igual que considerar todo estereotómico nos haría volver a la cueva, 

convertir todo en tectónico podría llevarnos a acabar como la tortuga, el más lento de 

los animales, pero eso sí, con la casa a cuestas. 

ESPEJO 

Hay un proyecto maravilloso construido por un joven arquitecto paraguayo, Solano 

Benítez, que es la tumba para su padre, en medio de la selva. Con una intensidad y una 

fuerza tremendas. 

Para ello trabaja con un simple muro de hormigón visto y con un espejo. Nada por aquí, 

nada por allá. Colocado todo entre los árboles, en un claro del bosque, de tal manera, 

con tal precisión, que todo desaparece, o parece que desaparece. 

Cualquiera diría que ha querido traducir con su arquitectura el epitafio del poeta John 

Keats: "Aquí yace alguien cuyo nombre fue escrito en el agua". Porque eso es lo que 

queda, nada o casi nada. O, mejor dicho, casi todo. En medio de la Naturaleza, pero 

eso sí, todo artificial y bien artificial. Como lo es la arquitectura. 

El espejo es producto del ingenio asombrado del hombre. ¿Imaginan ustedes la envidia 

que sentiría Narciso, que se miraba en el agua del estanque, ante el inventor del primer 

espejo? La tecnología actual hace posible que, todavía más, los espejos sean perfectos 

y duraderos.  
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Y de igual manera con el hormigón, que también es perfectamente controlable. El 

hormigón que es la materialización de la permanencia. De la eternidad. El espejo que 

es la materialización de la nada. De la fugacidad. Tempus fugit.  

Pues aquí Solano Benítez maneja el muro de hormigón y el paramento de espejo con 

la misma eficacia con la que lo hacen las palabras en un poema. Y aparece entonces, 

con ese casi nada, la mejor Arquitectura. ¿No está claro así que la Arquitectura es 

artefacto, Arte Facto? 

ADENDA  

Quizás sea la Casa Gaspar mi obra más difundida. Su imagen más reconocible muestra 

un patio y una alberca y un limonero enmarcados por unas tapias blancas que entran y 

salen del interior logrando un espacio muy hermoso. Tras los muros asoman las copas 

de unos pinos que ponen el contrapunto justo a la escena. Creen algunos entonces que 

la casa se cierra a una Naturaleza circundante pura. Porque la casa aparece cerrada. Y 

lo es tanto que cuando escribo sobre ella la llamo “hortus conclusus”. La realidad es que 

la Naturaleza circundante está llena de casitas construidas que no son especialmente 

acertadas.  

La exigencia por parte de la propiedad de una absoluta privacidad llevó a la solución 

dada con patios cerrados, uno anterior y otro posterior. Con la entrada, con una única 

puerta central, a través del patio de delante. Y en ambos patios se plantaron dos 

limoneros lunares. El espacio central de estancia se abre a esos patios por sus costados 

con grandes ventanales, que hacen que el espacio dentro y fuera sea el mismo. 

La casa es emocionante y transmite una gran paz y una gran calma. Pero si se echaran 

abajo las tapias aparecerían bajo las copas de los pinos aquellas casitas circundantes 

nada agraciadas, en un paisaje donde la Naturaleza ha sido casi insultada.  

En definitiva: lo que hicimos fue artificial, como lo es la Arquitectura misma. Creamos un 

paisaje interior con un diálogo preciso con la Naturaleza que se ha demostrado eficaz. 

Claro que no se nos ocurriría proponer esta tipología en un paisaje abierto de horizonte 

lejano, como hemos planteado en otras casas. 

Y de la misma manera que en la Casa Gaspar, en el proyecto para la ciudad de Zamora 

hemos desarrollado estrategias parecidas. Frente a la catedral, un edificio en piedra 

testimonio de su tiempo, decidimos responder con un lenguaje conocido aunque con 

composición diversa. 

Hemos levantado una gran caja de piedra abierta al cielo, fuerte, rotunda, con sillería de 

grandes dimensiones. Creamos así un paisaje artificial intramuros. Artificial y hermoso. 

Y tras esos grandes muros, construimos una caja transparente con los mayores vidrios 

que permite la tecnología actual. Y a través de algunos grandes huecos, 

estratégicamente perforados en los muros de piedra, ponemos en valor el paisaje 

circundante, en este caso la ciudad en torno a la Catedral. 
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Claro que la Arquitectura que hemos hecho allí, el “hortus conclusus”, es artificial. Y no 

lo será menos cuando en ese patio crezcan los grandes árboles que hemos plantado. 

Como lo hicieron los limoneros de la Casa Gaspar. 

Con ese mismo espíritu construimos en su día el Centro BIT de Mallorca o la reciente 

Casa Moliner en Zaragoza. Frente a un entorno inadecuado, creamos un paisaje artificial 

nuevo. 

Como un amigo mío, buen arquitecto y mejor observador, me dijo: “¿te has dado cuenta 

de que en todas estas obras tuyas que tú llamas artefactos, dentro de las cajas abiertas 

al cielo, en todas, has plantado árboles?” Tiene razón: en el Centro BIT de Mallorca y 

en la Casa Guerrero y en el patio de atrás de Caja Granada, planté naranjos. En la Casa 

Gaspar, limoneros. En la Casa Moliner parras, jazmines y abedules. Y en Zamora 

grandes castaños, tilos, arces y cipreses. 

Arquitectura y naturaleza se llevan más que bien, dialogan, pero nunca se fundirán ni 

se confundirán. Sería no haber entendido nada. 


