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LA ARQUITECTURA COMO ARTEFACTO

De la relacién de la arquitectura con la naturaleza

Intento ahondar aqui en como la Arquitectura es algo artificial, un artefacto, un arte facto
con y desde la razon.

De como la Arquitectura irrumpe siempre en la Naturaleza y se coloca en ella como un
artificio, como un artefacto. Dialogando con la Naturaleza y poniéndola en valor cuando
la Arquitectura merece la pena. Pero nunca, jamas, imitandola ni fundiéndose
camalednicamente con ella. La Arquitectura nunca debe copiar miméticamente a la
Naturaleza, aunque aprenda de ella y dialogue con ella, aunque a veces se inspire en
ella.

Por otra parte, la Arquitectura se construye con materiales procedentes de la Naturaleza.
En los tiempos pretéritos, con materias primas tomadas directamente de aquélla, como
la piedra o la madera. Posteriormente, con la cerdmica o el hierro, fruto de una primera
elaboracion de elementos que la misma Naturaleza nos da. Y en nuestro tiempo, con
materiales que son el resultado de una elaboracién mas sofisticada de elementos
siempre procedentes de la misma Naturaleza. El vidrio transparente plano o el acero
tienen su origen en la Naturaleza, pues proceden de la fusion de las arenas o de la
transformacion de los minerales de las montafas.

Pues esta indisoluble relacién de la Arquitectura con la Naturaleza ya sea en su
insercion en ella, o ya sea en su transformacion, no nos puede llevar nunca a no
entender bien que la labor de los arquitectos es la creacién de algo artificial.

La Arguitectura no es parte de la Naturaleza, ni siquiera la mejor, la mas exquisita.
Y menos aun es su reflejo, o que finalmente llevaria a una burla de la ley de la
identidad. Con una libertad estremecedora la Arquitectura se instala en un campo de
accion interpretando la Naturaleza.

Estas palabras de Osip Mandelstam en las que hemos cambiado el término Poesia por
Arquitectura, pareceria que estan dichas para muchos de los arquitectos que hoy
discurren por el mundo haciendo lo contrario. Si no se habla de naturaleza, o de
sostenibilidad, o no se plantan vegetales en los edificios, estos arquitectos que se dicen
modernos, no se quedan tranquilos. Se parecen a los duefios de los restaurantes
organicos que han proliferado en todo el mundo en estos ultimos afios. Todo lo que no
es organico, dicen ellos, mata.

La Arquitectura ha sido, es y sera siempre artificial. Artefacto, arte hecho. Artificial y
artefacto son palabras mas que adecuadas para encuadrar aquello de lo que la
Arquitectura trata. Hacer algo que es producto de la Razon, del pensamiento del
hombre. Y esto es algo muy diferente de lo que la Naturaleza nos propone. Aunque
dialoguemos con ella. Aunque amemos profundamente la Naturaleza. Porque toda
Arquitectura que se precie establece una relacién perfecta con la Naturaleza. Desde la
Villa Rotonda de Palladio a la Ville Savoye de Le Corbusier. Pero si esto no les basta
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incluiremos en nuestra proxima bibliografia para estos arquitectos el tratado “De rerum
natura” de Tito Lucrecio Caro. Pero eso si, sobre la misma mesa, una imagen del
Pante6n de Roma.

La Naturaleza tiene sus propias leyes, eternas e ineludibles, que vienen desde la
creacion del hombre, desde Adan y Eva. Dios les puso en aquel Paraiso, y tras comer
de la manzana, construyeron su primera arquitectura con las hojas del arbol con las que
se cubrieron. Las tablas de Durero, en el Museo del Prado, son una maravillosa imagen
de ese momento. Alguna vez he contado a mis alumnos una historia inventada pero
creible. Que esas hojas y ramas con las que Adan y Eva se cubrieron eran del mismo
roble del que, siglos mas tarde, el abate Laugier tomara las ramas con las que construir
su cabafia primitiva, tal como nos muestra un conocido grabado.

Pero esta claro que la cabafa primitiva habia sido construida mucho antes. Uno puede
incluso pensar que el mismisimo Adan, harto de la cueva que en el primer momento le
sirvié de refugio, con una cierta idea nomada de libertad, habria sido el primero en
construir una cabafia y elegir el lugar donde vivir. Esa operacion tan arquitectonica de
la eleccion del lugar, que no es mas que un reflejo de la mas alta cualidad humana: la
libertad.

El hombre, desde siempre, ha impuesto un cierto orden a la naturaleza. Cuando
pasamos junto a grandes extensiones plantadas de olivos o de vifias trazadas a cordel
sobre una implacable geometria que se cifie bien a la topografia, lo que contemplamos
es la naturaleza ordenada por el hombre. EI mismo orden que el arquitecto establece al
trazar racionalmente las ciudades, desde la trama romana, hasta la eficaz reticula de
Manhattan.

En ningun caso se puede hablar de destrozar la naturaleza. Muy al contrario, se trata de
establecer una relacion adecuada, légica, entre el hombre y la naturaleza de la mano de
la razon.

Y también de la mano de la razoén, el hombre, el arquitecto, elegird los materiales
adecuados para la construccion de esas primeras arquitecturas. Y l6gicamente los
materiales saldran de la propia naturaleza. Seran la misma naturaleza manipulada,
transformada. Claro que los materiales que usamos hoy dia proceden también de la
naturaleza, en este caso mas transformada que manipulada.

El hormigon y el acero mas sofisticados proceden de la naturaleza. El artificio, la
tecnologia, no hace mas que transformar la naturaleza por mor de la cabeza del hombre,
de larazoén. Y el vidrio, ese milagroso material que concede la transparencia absoluta y
gue deja pasar los rayos del sol sin tocarlo ni mancharlo, como un milagro, proviene de
la silice de las arenas de los rios o de los mares. La misma arena que acaricia nuestros
pies desnudos en las playas. Vidrio, acero y hormigén: los tres materiales mas
modernos, que han hecho posible la Arquitectura contemporanea, proceden,
l6gicamente, de la naturaleza.
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NATURALEZA

Hay ahora una cierta corriente de arquitectos que quieren entender, vano intento, que
Arquitectura y Naturaleza son lo mismo. Y se disfrazan, ellos y su arquitectura, de
plantas. Unas veces hacen jardines verticales en las paredes medianeras de los
edificios. Otras cubren de plantas las azoteas con lo que llaman “cubiertas vegetales”.
Como si no hubiera tierra suficiente en el mundo para plantar. Y otras cubren el edificio
por completo de vegetacién. Azoteas y paredes y lo que sea, incluso a ellos mismos,
como si de un uniforme de camuflaje para una guerra inexistente se tratara. Todo “contra
natura”, todo dificil, todo caro, todo con problemas de mantenimiento. Y todo
demagogicamente popular.

Si se hojean las revistas de Arquitectura de estos Ultimos afios se vera que estan
repletas de este tipo de cosas. Y todavia mas, la llamaran “arquitectura sostenible”.
Sostenible con un esfuerzo econémico enorme.

Otra cosa distinta de este forzar la Naturaleza con la pretension de llamarla arquitectura
es el dialogar con ella. Porque ese dialogar con la Naturaleza es lo que siempre ha
hecho muy bien la buena Arquitectura.

La Villa Rotonda, empezando por la eleccion del lugar topograficamente adecuado,
hasta sus ultimos detalles materiales y formales, es un canto a la Arquitectura en su
relacion con la Naturaleza: presidiéndola, referenciandola, poniéndola en valor,
dialogando con ella.

Y lo mismo se puede decir de la Casa Farnsworth de Mies van der Rohe. La
transparencia y continuidad espaciales alli resueltas se plantean por estar precisamente
inmersa en un bosque maravilloso que se convierte en protagonista de esa operacion.
Los pilares equidistantes establecen el orden del espacio aportandole escala y ritmo. Se
diria que son casi una abstraccion de los arboles de ese bosque, filtrada y racionalizada
por el arquitecto. La plataforma elevada a la altura de los 0jos, cual si de una balsa se
tratara, deja pasar por debajo a la Naturaleza. La absoluta transparencia de sus grandes
vidrios hace que la operacién sea perfecta. No se le hubiera ocurrido jamas a Mies hacer
una cubierta vegetal “para fundirse mejor” con esa Naturaleza circundante.

Luis Barragan levanta la casa Gilardi alrededor de una jacaranda cuyas flores moradas
ponen el contrapunto adecuado a las paredes de color rosa, rojo y azul. Sublime.
Poniendo en valor la Naturaleza de la manera mas légica y delicada. Tanto, que nos
serd dificil desligar la imagen de esa casa de la del &rbol. Tan integrado esta.

Cuando Le Corbusier, sube un &rbol a una cubierta, y hace que le hagan una foto que
ya nunca pudo destruir, no hace mas que mostrar esa tentacion naturalista. Visto el
resultado, eliminé inmediatamente el arbol de aquella cubierta. Tan “contra natura” era.

Y es que la Naturaleza, el dialogo con ella, ha sido siempre fuente de la Arquitectura.
No en vano San Agustin, platénico de pro, decia que “la Naturaleza es la mayor maestra
de la verdad”.

4

Alberto Campo Baeza



TENSEGRIDAD

Y si discutimos de mecanismos artificiales de la Arquitectura, podriamos detenernos en
el fendbmeno de la tensegridad, que esta siendo aplicado por algunos arquitectos a sus
estructuras. En Arquitectura, quizds porque ésta "mira a la Naturaleza y no se mira en
la Naturaleza", un fendmeno asi no tiene por qué ser siempre aplicado. O como algunos
pretenden, ser la salvacion desde el punto de vista estructural y formal, de una posible
nueva arquitectura. Si no, acabaremos viviendo como Cenicienta, en calabazas,
esperando que venga el hada madrina a convertirlas en carrozas.

Debo reconocer que las estructuras tensigriticas son maravillosas. Les recomiendo un
libro bien claro sobre Tensegridad de Valentin Gomez Jauregui. Tras su lectura se
entienden a la perfeccion este tipo de estructuras. Asi como el interés de sus posibles
aplicaciones en Arquitectura. Pero de ahi a convertirlas en "balsamo de Fierabras" va
un abismo. ¢Se imaginan ustedes durmiendo en un colchon tensigritico? Hagan la
prueba y luego hablamos.

Comprender a fondo los fenbmenos, entenderlos bien, no lleva necesariamente a
aplicarlos a todo. Como, todavia mas simple, cuando admiramos la estructura plegable,
flexible, retractil y ligera de un paraguas. No se les ocurre a los arquitectos generalizar
este tipo de estructura. Porque todo va bien hasta que una rafaga de viento le da la
vuelta a nuestro paraguas y lo rompe. Volvemos a comprar otro, y vuelta a empezar.

Y volveremos a hablar aqui una vez mas de lo estereotdmico y lo tectonico en
Arquitectura. Igual que considerar todo estereotdbmico nos haria volver a la cueva,
convertir todo en tectdnico podria llevarnos a acabar como la tortuga, el mas lento de
los animales, pero eso si, con la casa a cuestas.

ESPEJO

Hay un proyecto maravilloso construido por un joven arquitecto paraguayo, Solano
Benitez, que es la tumba para su padre, en medio de la selva. Con una intensidad y una
fuerza tremendas.

Para ello trabaja con un simple muro de hormigén visto y con un espejo. Nada por aqui,
nada por all4. Colocado todo entre los arboles, en un claro del bosque, de tal manera,
con tal precision, que todo desaparece, 0 parece que desaparece.

Cualquiera diria que ha querido traducir con su arquitectura el epitafio del poeta John
Keats: "Aqui yace alguien cuyo nombre fue escrito en el agua". Porque eso es lo que
gueda, nada o casi nada. O, mejor dicho, casi todo. En medio de la Naturaleza, pero
eso si, todo artificial y bien artificial. Como lo es la arquitectura.

El espejo es producto del ingenio asombrado del hombre. ¢ Imaginan ustedes la envidia
gue sentiria Narciso, que se miraba en el agua del estanque, ante el inventor del primer
espejo? La tecnologia actual hace posible que, todavia mas, los espejos sean perfectos
y duraderos.
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Y de igual manera con el hormigdén, que también es perfectamente controlable. El
hormigdn que es la materializacién de la permanencia. De la eternidad. El espejo que
es la materializacién de la nada. De la fugacidad. Tempus fugit.

Pues aqui Solano Benitez maneja el muro de hormigon y el paramento de espejo con
la misma eficacia con la que lo hacen las palabras en un poema. Y aparece entonces,
con ese casi nada, la mejor Arquitectura. ¢No esta claro asi que la Arquitectura es
artefacto, Arte Facto?

ADENDA

Quizés sea la Casa Gaspar mi obra méas difundida. Su imagen mas reconocible muestra
un patio y una alberca y un limonero enmarcados por unas tapias blancas que entran y
salen del interior logrando un espacio muy hermoso. Tras los muros asoman las copas
de unos pinos que ponen el contrapunto justo a la escena. Creen algunos entonces que
la casa se cierra a una Naturaleza circundante pura. Porque la casa aparece cerrada. Y
lo es tanto que cuando escribo sobre ella la llamo “hortus conclusus”. La realidad es que
la Naturaleza circundante esta llena de casitas construidas que no son especialmente
acertadas.

La exigencia por parte de la propiedad de una absoluta privacidad llevo a la solucion
dada con patios cerrados, uno anterior y otro posterior. Con la entrada, con una Unica
puerta central, a través del patio de delante. Y en ambos patios se plantaron dos
limoneros lunares. El espacio central de estancia se abre a esos patios por sus costados
con grandes ventanales, que hacen que el espacio dentro y fuera sea el mismo.

La casa es emocionante y transmite una gran paz y una gran calma. Pero si se echaran
abajo las tapias aparecerian bajo las copas de los pinos aquellas casitas circundantes
nada agraciadas, en un paisaje donde la Naturaleza ha sido casi insultada.

En definitiva: lo que hicimos fue artificial, como lo es la Arquitectura misma. Creamos un
paisaje interior con un dialogo preciso con la Naturaleza que se ha demostrado eficaz.
Claro que no se nos ocurriria proponer esta tipologia en un paisaje abierto de horizonte
lejano, como hemos planteado en otras casas.

Y de la misma manera que en la Casa Gaspar, en el proyecto para la ciudad de Zamora
hemos desarrollado estrategias parecidas. Frente a la catedral, un edificio en piedra
testimonio de su tiempo, decidimos responder con un lenguaje conocido aunque con
composicion diversa.

Hemos levantado una gran caja de piedra abierta al cielo, fuerte, rotunda, con silleria de
grandes dimensiones. Creamos asi un paisaje artificial intramuros. Artificial y hermoso.
Y tras esos grandes muros, construimos una caja transparente con los mayores vidrios
que permite la tecnologia actual. Y a través de algunos grandes huecos,
estratégicamente perforados en los muros de piedra, ponemos en valor el paisaje
circundante, en este caso la ciudad en torno a la Catedral.
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Claro que la Arquitectura que hemos hecho alli, el “hortus conclusus”, es artificial. Y no
lo serd menos cuando en ese patio crezcan los grandes arboles que hemos plantado.
Como lo hicieron los limoneros de la Casa Gaspar.

Con ese mismo espiritu construimos en su dia el Centro BIT de Mallorca o la reciente
Casa Moliner en Zaragoza. Frente a un entorno inadecuado, creamos un paisaje artificial
nuevo.

Como un amigo mio, buen arquitecto y mejor observador, me dijo: “;te has dado cuenta
de que en todas estas obras tuyas que tu llamas artefactos, dentro de las cajas abiertas
al cielo, en todas, has plantado arboles?” Tiene razdn: en el Centro BIT de Mallorca y
en la Casa Guerrero y en el patio de atras de Caja Granada, planté naranjos. En la Casa
Gaspar, limoneros. En la Casa Moliner parras, jazmines y abedules. Y en Zamora
grandes castafios, tilos, arces y cipreses.

Arquitectura y naturaleza se llevan mas que bien, dialogan, pero nunca se fundiran ni
se confundiran. Seria no haber entendido nada.
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