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LA ARQUITECTURA COMO POESIA

Sobre la Precision. Por una arquitectura esencial

Quiero proponer una arquitectura esencial levantada con solo el indispensable nimero
de elementos. Una arquitectura precisa y certera. Una arquitectura logica y sencilla.

Y porque quiero subrayar aqui la importancia de la precision en la Arquitectura, me
atrevo a compararla con la Poesia. ¢ Podria atreverse alguien a proponer la Arquitectura
como Poesia? La Poesia necesita, ademas de una idea generadora, unas palabras
concretas, precisas, colocadas de tal manera que no solo traduzcan bien aquella idea
sino que, ademas, sean capaces de convocar alli a la Belleza. Pues igual la Arquitectura.

Propongo una Arquitectura que vaya al centro de las cuestiones que la propia disciplina
plantea. Una Arquitectura sin adjetivos. Una Arquitectura esencial, tan esencial como la
Poesia lo es a la Literatura. Poética, en el sentido mas hondo del término, como deberia
ser toda Arquitectura.

La Poesia, no nace de un repente ni es producto de un arrebato. La Poesia es de una
precision implacable y no sélo necesita de una idea de lo que se quiere decir. Esa idea
debe ademas ser expresada, traducida, con palabras muy exactas y colocadas de tal
manera que sean capaces, una vez construido el poema, no sélo de parecer que todo
alli se ha hecho con la mayor naturalidad, sino, ademas, de remover nuestro corazon,
de detener el tiempo. Eso es la poesia. Pues asi debe ser la Arquitectura.

John Ruskin escribié un texto titulado “The Poetry of Architecture” que, a decir verdad,
poco tiene que ver, salvo el titulo, con lo que aqui se propone. El escrito del autor de
“Las 7 lamparas de la Arquitectura” es un excurso sobre algunas de las obras de su
tiempo que él creia que merecian la pena. Muy influyente en su época victoriana, el libro
es una coleccion de articulos publicados en el London’s Architectural Magazine sobre
villas de arquitectos como Wordsworth. Pero no ahonda en la relacion entre Poesia y
Arquitectura. Aunque en Las 7 lamparas de la Arquitectura, Ruskin nos propone que “la
Arquitectura y la Poesia son los grandes enemigos del olvido”, defendiendo la Memoria
como terreno comun de ambas.

A veces, cuando de arquitecturas mas esenciales se trata, se habla de minimalismo. Y
entiendo que se hace de manera equivocada. A nadie se le ocurriria tachar a la Poesia
de minimalismo literario. Por el contrario, todos entienden que la Poesia es como una
destilacion de la Literatura misma. Los mejores escritores han escrito Poesia cuando
han querido destilar sus ideas y afinar sus palabras. Asi lo hicieron Shakespeare y
Cervantes, que son escritores bien prolificos, pero que también, o antes, son poetas de
primerisimo orden.

Cuando Shakespeare escribe sus sonetos no rebaja un apice la calidad de los versos
declamados en Hamlet por el principe de Dinamarca. Ni es minimalista. Ni tampoco
Cervantes practica el minimalismo cuando ademas de escribir el Quijote nos regala con
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los hermosisimos sonetos de la Galatea. Ambos son escritores universales que cuando
quieren ir al centro de la creacidn literaria se manifiestan como sublimes poetas.

La mayoria de las veces la Poesia aparece en poemas sueltos de dimensiones
reducidas. Se podrian citar aqui tantos. Pues en Arquitectura sucede lo mismo. Es
bueno que los arquitectos se midan también ante obras pequefias, ante pequefios
poemas arquitectdnicos. No hay ningln arquitecto que merezca la pena que no haya
hecho alguna obra pequefia de gran calidad. Bernini en el Baldaquino de San Pedro,
Palladio en la Villa Rotonda o Mies Van der Rohe en la casa Tugendhat, son tan geniales
como cuando hacen obras de mayor dimension.

Pero también otras veces los escritores utilizan el verso para poner en pie obras de
mayores dimensiones, tan hermosas como la Odisea, la Eneida o la Divina Comedia.
Pero, insisto, ni Homero ni Virgilio ni Dante son mejores poetas por mor de la mayor
dimensién de esas obras. Son maestros por la capacidad de convocar a la Belleza en
todos y cada uno de sus versos.

Pues lo mismo en Arquitectura. No se mide la calidad de la Arquitectura por la mayor
dimensién de las obras. Se mide por la capacidad de detener el tiempo en ellas, de
suspenderlo, de convocar en ellas la Belleza.

PRECISION

Cuando establecemos este paralelismo entre Arquitectura y Poesia lo hacemos con
razones que nos llevan a defender esa Arquitectura que llamamos y es esencial.
Intentamos, tanto en las ideas que la sustentan como en las formas que la traducen, ir
al centro de la cuestién. Arquitectura y Poesia tienen en comun el logro de la Belleza a
través de sdlo el indispensable niumero de elementos con los que se construyen.

Bien apuntaba Octavio Paz, “la poesia debe ser un poco seca para que arda bien, y de
este modo iluminarnos y calentarnos”. Pues lo mismo sucede con la Arquitectura.

He citado numerosas veces las palabras de Maria Zambrano cuando decia que la
Poesia es “la palabra acordada con el numero”. Qué mejor definicion para la
Arquitectura, que es precisamente eso: los materiales acordados con el nimero. Porque
ambos creadores, arquitectos y poetas, deben ser precisos y certeros.

O como tan bien lo expresa Osip Mandelstam: “En Poesia todo es medida, todo proviene
de la medida y gira alrededor de ella y por ella”. Pues también en Arquitectura las
medidas, el nimero, son centrales.

Edgar Allan Poe, en el texto “Método de la Composicion” en que intenta desplegar los
mecanismos usados para elaborar eficazmente la creacion poética, nos describe como
cre6 “El Cuervo”, el mas famoso de sus poemas: “Ningun punto de la composicion puede
atribuirse a la intuicién ni al azar, que avanzé hacia su terminacion paso a paso con la
misma exactitud y l6gica rigurosa propias de un problema mateméatico”. No es mala
manera de expresar este valor de la precision en la creacion artistica.
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Un arquitecto debe ser preciso. Para ello debe saber qué quiere hacer y cémo debe
hacerlo. Qué quiere hacer, qué idea es capaz de responder a todos los requerimientos
gue la Arquitectura le plantea en cada caso y que bien resumia Vitrubio en su Utilitas,
Firmitas y Venustas. Y coémo hacerlo, cdmo materializar esa idea. Lo que requiere un
conocimiento preciso de los materiales y de las técnicas capaces de ponerla en pie.

Porque la idea no es en Arquitectura, ni tampoco en Poesia, algo difuso. Tanto la idea
como los medios para construirla son enormemente precisos. Una idea no es una
ocurrencia. En Arquitectura no serd valida una ldea que no pueda ser construida
materialmente. Por la misma razon por la que no seria valida una idea en Poesia si no
pudiera ser traducida con palabras. Al igual que no serd valido utilizar una tecnologia
inadecuada para construir aquello con lo que se ha sofiado. Y asi el conocimiento de
nuevas técnicas hara que el arquitecto pueda concebir mejor nuevas ideas. Precision
en las ideas y precision en su materializacion.

METRICA

La precision en Poesia tiene su punto de partida en la métrica. Para que un poeta se
salte las normas de la métrica es preciso que antes las conozca bien. Un poeta que
conozca bien la métrica tiene gran parte del terreno ganado.

Un arquitecto tiene también su métrica capaz de hacerle saber cuando un mecanismo
arquitecténico funciona con unas medidas y unas proporciones, y no lo hace con otras.
Ese fue el intento de los antiguos tratadistas, desde Vitrubio en sus 10 libros De
Architettura hasta Alberti con su De Re Aedificatoria. Desde Vignola con sus Regola
delle cinque ordini d”Architettura, hasta Palladio y sus Quattro Libri dell” Architettura.

Cuando nos preguntamos qué hay de fascinante en la Casa Farnsworth de Mies Van
der Rohe que la Glass House de Philip Johnson no tenga, debemos recurrir a este tipo
de consideraciones relativas a la precision de las medidas. Mies, con gran sabiduria,
levanta el plano principal del suelo de la casa hasta la altura de los ojos (1,60 m) para
gue flote, para que el plano se convierta en una linea y casi desaparezca. Y mide bien
la distancia entre los planos de suelo y techo para lograr esa horizontalidad exacta. Por
el contrario, Philip Johnson deja el plano del suelo mas bajo, casi a ras de tierra, y
suceden menos cosas. Quizas el suelo de la Glass House deberia estar completamente
a ras del terreno para lograr la continuidad total de ese espacio.

El quid de la cuestion es un tema de medidas. O mejor todavia, del conocimiento del
efecto de las medidas. Porque con unas medidas sucede una cosa, y con otras medidas,
otras. En definitiva, es una cuestién de métrica, de precision en el sentido mas poético
del término.

Asi, cuando San Juan de la Cruz en su Cantico Espiritual escribe: “y déjame muriendo
un no sé qué que quedan balbuciendo” no sélo hace que el poema llegue a la cima 'y
nos conmueva. Cuando repite, en una aliteracion sublime, ese “qué que quedan”, que
es un balbucir real que precede al mismo verbo en gerundio, lo hace dominando las
palabras con una sabiduria y precisién absolutas. La misma sabiduria y precision de
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Mies Van der Rohe en la Casa Farnsworth. La misma sabiduria y precision que se debe
exigir a toda Arquitectura que merezca la pena.

VERDAD

Platén definié la Belleza como el esplendor de la Verdad. Y San Agustin volveria a
repetirlo muchos afios después. Y esa relacion indisoluble entre Verdad y Belleza
gquedaria recogida en el escudo de la AA, Architectural Association de Londres, la mas
prestigiosa Escuela de Arquitectura de Inglaterra, con el lema “Design with Beauty, Build
in Truth”.

Si esa arquitectura esencial de la que estamos hablando utiliza pocos elementos es
porque todos ellos son necesarios y son verdaderos. No sobra ni falta ninguno de ellos,
y cada uno actla con la maxima intensidad. De esa verdad procederd la belleza de esa
Arquitectura.

La deseada belleza de las mejores obras de arquitectura debe ser reflejo de la
empefiada verdad con la que los arquitectos deben trabajar. Tratando de que la verdad
de la idea concebida y la verdad con que se materializa sean capaces de florecer en la
belleza de esas obras.

Y esa belleza y esa verdad en la arquitectura vendran siempre de la mano de la razon.
Qué bien conviene a la arquitectura aquella definicién aristotélico tomista de la verdad
como “Adecuatio rei et intellectus”, la adecuacion entre lo pensado y la realidad.

Recuerda Josef Pieper que el concepto de “la verdad de las cosas” fue desterrado por
Kant cuando identificé verdad con realidad. Y esto que en Filosofia es discutible y motivo
de innumerables debates, en arquitectura es muy claro. Claro que toda arquitectura
construida es real, tiene una presencia real evidente. Pero no significa necesariamente
que sea verdadera.

Solo cuando la arquitectura es verdadera, en su concepcion, en su idea y en su
materializacién, puede alcanzar la Belleza. Accedera a ella una arquitectura que sea el
desarrollo de una idea certera, que establezca una estructura coherente, y que esté
acordada con los materiales colocados de la mano de la I6gica. En definitiva, que cumpla
los principios vitrubianos de la Utilitas, la Firmitas y la Venustas. Solo cuando la idea, el
desarrollo, la estructura y la construccion son verdaderos, se puede llegar a la Belleza.
Para llegar a la Venustas Vitrubio exigia, con razon, el cumplimiento puntual de la Utilitas
y de la Firmitas.

Gran parte de la Arquitectura que hoy vemos levantada tiene poco interés. La
ocurrencia, el capricho y la superficialidad han sustituido a los principios vitrubianos y
estan generando una Arquitectura contempordnea que se desmorona, que se Nnos
deshace entre las manos. Unicamente la vuelta al punto de partida, al origen, podra
seguir abriendo nuevas vias al futuro de la Arquitectura.
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Qué bien lo expresaba Berthold Lubetkin al final de su discurso en el RIBA cuando le
concedieron la Royal Gold Medal en 1982:

Goethe rechazé siempre la facil opcion de la retoérica neurética, y rehuso el compartir
el entusiasmo tan de moda por lo inexplicable. Cercado por todos sus costados por
la angustia, la turbulencia y las sombras espantosas, €l desafié la locura de los
acontecimientos y escribié una coleccion razonable de poemas llenos de clasica
serenidad, de légica ordenada y de clara lucidez. Y aconsej6é a los pintores que
empaparan sus pinceles en la razén, y a los arquitectos que siguieran las
indicaciones de Winckelmann para alcanzar la grandeza de la serenidad y la nobleza
de la sencillez. No me cabe la menor duda de que esta actitud humanista llena de
confianza, por su calma y su racional coherencia, era por lo que Goethe deseaba
gue le recordaran. Y, mutatis mutandis, a mi también.

PESO

Las palabras no pesan, no estan sujetas a las leyes de la gravedad a las que los
materiales de la Arquitectura estan sometidos inexorablemente.

Y aunque al escribir sea bueno usar sélo las palabras precisas, no cuesta nada emplear
un mayor numero de palabras, como tienden a hacer los escritores que llamamos
barrocos. Aunque lo deseable seria, como bien prescriben W. Strunk y E. B. White en
The Elements of Style: “omit needless words”, omitir las palabras innecesarias.

Pero, ademas en Arquitectura, utilizar mayor nimero de elementos de los necesarios,
resulta siempre caro, costoso desde el punto de vista econémico. Y un aumento de peso
propio que, por mor de la gravedad, necesita transmitir mayores esfuerzos a la
estructura. Conrazény sabiduria le preguntaba Fuller, ya mayor, a Foster, todavia joven
¢Cuanto pesan sus edificios Mr. Foster?”. Un modo muy pedagdégico de hablar de la
precision.

TRASCENDER

No tengo yo noticias de deleite y satisfaccion mas grandes que reconocer que
también le es dado al hombre crear valores imperecederos, y que eternamente
guedamos unidos al Eterno mediante nuestro esfuerzo supremo en la tierra:
mediante el arte.

Estas palabras de Stefan Zweig en la conferencia que con el titulo “El misterio de la
creacion artistica” pronuncio6 en el afio 1940 en Buenos Aires, pueden servir de colofon
a este escrito. Si en él cambidramos las palabras creacion artistica por Arquitectura,
seguirian siendo perfectamente vélidas.

Algo de lo que en El concepto del tiempo proponia Heidegger: comprender la
historicidad. Porque eso es lo que deberian querer hacer los arquitectos: una obra
esencial, poética, capaz de trascenderles, capaz de insertarse en la historia, capaz de
permanecer en el tiempo.
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ADENDA

En mis conferencias explico cémo para acordar el edificio del Museo de la Memoria de
Granada con el edificio construido anteriormente de la Sede Central de Caja Granada,
“el cubo”, no he hecho mas que acordar los dos podios de dichos edificios. El que sus
fachadas a la via principal estén alineadas y el que la altura de cornisa de esos podios
sea la misma hace que ambas resuenen. Y suelo explicar que, como ocurre en la poesia,
no hago mas que utilizar los mismos mecanismos de un poema cuando las palabras
resuenan, cuando se acuerdan con precision.

Y el que el edificio pantalla del Museo de la Memoria de Granada sea como una “loncha
del cubo”, porque tiene la misma anchura y la misma altura, hace que inmediatamente
ambos edificios estén acordados. Como las palabras en un poema

Y luego sigo explicando que al hacer el segundo edificio he intentado, junto con el
primero, construir la nueva ciudad. La ciudad que, como un gran poema épico, se
compone de versos sueltos, de muchas edificaciones que tienen que estar acordadas.
La trama romana de Manhattan es una buena estructura para encajar con libertad, pero
con orden los versos de ese gran poema épico.

Cuando decido materializar el proyecto de Lanzarote en hormigon visto negro, hecho
con la lava volcanica como arido, intento que el edificio desaparezca fundido con el
terreno de lava volcanica en el que la gran plataforma se empotra. No hago mas con
este acuerdo que producir un buen acorde. Que, como en el verso libre en la poesia, la
gran pieza aparezca como si hubiera estado siempre ahi, con el mismo artificio que se
utiliza en cualquier poema, y que se nos aparezca como si siempre aquellas palabras
hubieran estado asi de bien acordadas.

Y utilizando el mismo tipo de artimafias poéticas, que los arquitectos llamamos
mecanismos arquitectonicos, he planteado en la Casa en Zahara una gran plataforma,
un gran cajon, hecho en travertino romano. Por una parte, el dorado travertino Flaminio
se acuerda bien con la arena dorada de la playa. Como lo hacia el color negro del picén
en el edificio de Lanzarote. Por otra, el travertino trae a colacion la presencia romana en
aquel lugar, hace tantos siglos, de la que dan fe los restos de Bolonia que estan a la
vuelta de la esquina.

¢No es esto, el concierto de los volumenes en Granada, el hormigdn con picon en
Lanzarote y el travertino romano en Zahara, un intento de establecer un acuerdo poético
capaz de convocar alli a la Belleza?
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