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LA ARQUITECTURA COMO POESÍA 

Sobre la Precisión. Por una arquitectura esencial  

Quiero proponer una arquitectura esencial levantada con sólo el indispensable número 

de elementos. Una arquitectura precisa y certera. Una arquitectura lógica y sencilla.  

Y porque quiero subrayar aquí la importancia de la precisión en la Arquitectura, me 

atrevo a compararla con la Poesía. ¿Podría atreverse alguien a proponer la Arquitectura 

como Poesía? La Poesía necesita, además de una idea generadora, unas palabras 

concretas, precisas, colocadas de tal manera que no sólo traduzcan bien aquella idea 

sino que, además, sean capaces de convocar allí a la Belleza. Pues igual la Arquitectura.  

Propongo una Arquitectura que vaya al centro de las cuestiones que la propia disciplina 

plantea. Una Arquitectura sin adjetivos. Una Arquitectura esencial, tan esencial como la 

Poesía lo es a la Literatura. Poética, en el sentido más hondo del término, como debería 

ser toda Arquitectura. 

La Poesía, no nace de un repente ni es producto de un arrebato. La Poesía es de una 

precisión implacable y no sólo necesita de una idea de lo que se quiere decir. Esa idea 

debe además ser expresada, traducida, con palabras muy exactas y colocadas de tal 

manera que sean capaces, una vez construido el poema, no sólo de parecer que todo 

allí se ha hecho con la mayor naturalidad, sino, además, de remover nuestro corazón, 

de detener el tiempo. Eso es la poesía. Pues así debe ser la Arquitectura.  

John Ruskin escribió un texto titulado “The Poetry of Architecture” que, a decir verdad, 

poco tiene que ver, salvo el título, con lo que aquí se propone. El escrito del autor de 

“Las 7 lámparas de la Arquitectura” es un excurso sobre algunas de las obras de su 

tiempo que él creía que merecían la pena. Muy influyente en su época victoriana, el libro 

es una colección de artículos publicados en el London’s Architectural Magazine sobre 

villas de arquitectos como Wordsworth. Pero no ahonda en la relación entre Poesía y 

Arquitectura. Aunque en Las 7 lámparas de la Arquitectura, Ruskin nos propone que “la 

Arquitectura y la Poesía son los grandes enemigos del olvido”, defendiendo la Memoria 

como terreno común de ambas. 

A veces, cuando de arquitecturas más esenciales se trata, se habla de minimalismo. Y 

entiendo que se hace de manera equivocada. A nadie se le ocurriría tachar a la Poesía 

de minimalismo literario. Por el contrario, todos entienden que la Poesía es como una 

destilación de la Literatura misma. Los mejores escritores han escrito Poesía cuando 

han querido destilar sus ideas y afinar sus palabras. Así lo hicieron Shakespeare y 

Cervantes, que son escritores bien prolíficos, pero que también, o antes, son poetas de 

primerísimo orden. 

Cuando Shakespeare escribe sus sonetos no rebaja un ápice la calidad de los versos 

declamados en Hamlet por el príncipe de Dinamarca. Ni es minimalista. Ni tampoco 

Cervantes practica el minimalismo cuando además de escribir el Quijote nos regala con 
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los hermosísimos sonetos de la Galatea. Ambos son escritores universales que cuando 

quieren ir al centro de la creación literaria se manifiestan como sublimes poetas. 

La mayoría de las veces la Poesía aparece en poemas sueltos de dimensiones 

reducidas. Se podrían citar aquí tantos. Pues en Arquitectura sucede lo mismo. Es 

bueno que los arquitectos se midan también ante obras pequeñas, ante pequeños 

poemas arquitectónicos. No hay ningún arquitecto que merezca la pena que no haya 

hecho alguna obra pequeña de gran calidad. Bernini en el Baldaquino de San Pedro, 

Palladio en la Villa Rotonda o Mies Van der Rohe en la casa Tugendhat, son tan geniales 

como cuando hacen obras de mayor dimensión.  

Pero también otras veces los escritores utilizan el verso para poner en pie obras de 

mayores dimensiones, tan hermosas como la Odisea, la Eneida o la Divina Comedia. 

Pero, insisto, ni Homero ni Virgilio ni Dante son mejores poetas por mor de la mayor 

dimensión de esas obras. Son maestros por la capacidad de convocar a la Belleza en 

todos y cada uno de sus versos. 

Pues lo mismo en Arquitectura. No se mide la calidad de la Arquitectura por la mayor 

dimensión de las obras. Se mide por la capacidad de detener el tiempo en ellas, de 

suspenderlo, de convocar en ellas la Belleza. 

PRECISIÓN 

Cuando establecemos este paralelismo entre Arquitectura y Poesía lo hacemos con 

razones que nos llevan a defender esa Arquitectura que llamamos y es esencial. 

Intentamos, tanto en las ideas que la sustentan como en las formas que la traducen, ir 

al centro de la cuestión. Arquitectura y Poesía tienen en común el logro de la Belleza a 

través de sólo el indispensable número de elementos con los que se construyen.  

Bien apuntaba Octavio Paz, “la poesía debe ser un poco seca para que arda bien, y de 

este modo iluminarnos y calentarnos”. Pues lo mismo sucede con la Arquitectura. 

He citado numerosas veces las palabras de María Zambrano cuando decía que la 

Poesía es “la palabra acordada con el número”. Qué mejor definición para la 

Arquitectura, que es precisamente eso: los materiales acordados con el número. Porque 

ambos creadores, arquitectos y poetas, deben ser precisos y certeros. 

O como tan bien lo expresa Osip Mandelstam: “En Poesía todo es medida, todo proviene 

de la medida y gira alrededor de ella y por ella”. Pues también en Arquitectura las 

medidas, el número, son centrales. 

Edgar Allan Poe, en el texto “Método de la Composición” en que intenta desplegar los 

mecanismos usados para elaborar eficazmente la creación poética, nos describe cómo 

creó “El Cuervo”, el más famoso de sus poemas: “Ningún punto de la composición puede 

atribuirse a la intuición ni al azar, que avanzó hacia su terminación paso a paso con la 

misma exactitud y lógica rigurosa propias de un problema matemático”. No es mala 

manera de expresar este valor de la precisión en la creación artística. 
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Un arquitecto debe ser preciso. Para ello debe saber qué quiere hacer y cómo debe 

hacerlo. Qué quiere hacer, qué idea es capaz de responder a todos los requerimientos 

que la Arquitectura le plantea en cada caso y que bien resumía Vitrubio en su Utilitas, 

Firmitas y Venustas. Y cómo hacerlo, cómo materializar esa idea. Lo que requiere un 

conocimiento preciso de los materiales y de las técnicas capaces de ponerla en pie. 

Porque la idea no es en Arquitectura, ni tampoco en Poesía, algo difuso. Tanto la idea 

como los medios para construirla son enormemente precisos. Una idea no es una 

ocurrencia. En Arquitectura no será válida una Idea que no pueda ser construida 

materialmente. Por la misma razón por la que no sería válida una idea en Poesía si no 

pudiera ser traducida con palabras. Al igual que no será válido utilizar una tecnología 

inadecuada para construir aquello con lo que se ha soñado. Y así el conocimiento de 

nuevas técnicas hará que el arquitecto pueda concebir mejor nuevas ideas. Precisión 

en las ideas y precisión en su materialización. 

MÉTRICA 

La precisión en Poesía tiene su punto de partida en la métrica. Para que un poeta se 

salte las normas de la métrica es preciso que antes las conozca bien. Un poeta que 

conozca bien la métrica tiene gran parte del terreno ganado. 

Un arquitecto tiene también su métrica capaz de hacerle saber cuándo un mecanismo 

arquitectónico funciona con unas medidas y unas proporciones, y no lo hace con otras. 

Ese fue el intento de los antiguos tratadistas, desde Vitrubio en sus 10 libros De 

Architettura hasta Alberti con su De Re Aedificatoria. Desde Vignola con sus Regola 

delle cinque ordini d´Architettura, hasta Palladio y sus Quattro Libri dell´Architettura. 

Cuando nos preguntamos qué hay de fascinante en la Casa Farnsworth de Mies Van 

der Rohe que la Glass House de Philip Johnson no tenga, debemos recurrir a este tipo 

de consideraciones relativas a la precisión de las medidas. Mies, con gran sabiduría, 

levanta el plano principal del suelo de la casa hasta la altura de los ojos (1,60 m) para 

que flote, para que el plano se convierta en una línea y casi desaparezca. Y mide bien 

la distancia entre los planos de suelo y techo para lograr esa horizontalidad exacta. Por 

el contrario, Philip Johnson deja el plano del suelo más bajo, casi a ras de tierra, y 

suceden menos cosas. Quizás el suelo de la Glass House debería estar completamente 

a ras del terreno para lograr la continuidad total de ese espacio. 

El quid de la cuestión es un tema de medidas. O mejor todavía, del conocimiento del 

efecto de las medidas. Porque con unas medidas sucede una cosa, y con otras medidas, 

otras. En definitiva, es una cuestión de métrica, de precisión en el sentido más poético 

del término.  

Así, cuando San Juan de la Cruz en su Cántico Espiritual escribe: “y déjame muriendo 

un no sé qué que quedan balbuciendo” no sólo hace que el poema llegue a la cima y 

nos conmueva. Cuando repite, en una aliteración sublime, ese “qué que quedan”, que 

es un balbucir real que precede al mismo verbo en gerundio, lo hace dominando las 

palabras con una sabiduría y precisión absolutas. La misma sabiduría y precisión de 
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Mies Van der Rohe en la Casa Farnsworth. La misma sabiduría y precisión que se debe 

exigir a toda Arquitectura que merezca la pena.  

VERDAD 

Platón definió la Belleza como el esplendor de la Verdad. Y San Agustín volvería a 

repetirlo muchos años después. Y esa relación indisoluble entre Verdad y Belleza 

quedaría recogida en el escudo de la AA, Architectural Association de Londres, la más 

prestigiosa Escuela de Arquitectura de Inglaterra, con el lema “Design with Beauty, Build 

in Truth”. 

Si esa arquitectura esencial de la que estamos hablando utiliza pocos elementos es 

porque todos ellos son necesarios y son verdaderos. No sobra ni falta ninguno de ellos, 

y cada uno actúa con la máxima intensidad. De esa verdad procederá la belleza de esa 

Arquitectura. 

La deseada belleza de las mejores obras de arquitectura debe ser reflejo de la 

empeñada verdad con la que los arquitectos deben trabajar. Tratando de que la verdad 

de la idea concebida y la verdad con que se materializa sean capaces de florecer en la 

belleza de esas obras. 

Y esa belleza y esa verdad en la arquitectura vendrán siempre de la mano de la razón. 

Qué bien conviene a la arquitectura aquella definición aristotélico tomista de la verdad 

como “Adecuatio rei et intellectus”, la adecuación entre lo pensado y la realidad. 

Recuerda Josef Pieper que el concepto de “la verdad de las cosas” fue desterrado por 

Kant cuando identificó verdad con realidad. Y esto que en Filosofía es discutible y motivo 

de innumerables debates, en arquitectura es muy claro. Claro que toda arquitectura 

construida es real, tiene una presencia real evidente. Pero no significa necesariamente 

que sea verdadera.  

Sólo cuando la arquitectura es verdadera, en su concepción, en su idea y en su 

materialización, puede alcanzar la Belleza. Accederá a ella una arquitectura que sea el 

desarrollo de una idea certera, que establezca una estructura coherente, y que esté 

acordada con los materiales colocados de la mano de la lógica. En definitiva, que cumpla 

los principios vitrubianos de la Utilitas, la Firmitas y la Venustas. Sólo cuando la idea, el 

desarrollo, la estructura y la construcción son verdaderos, se puede llegar a la Belleza. 

Para llegar a la Venustas Vitrubio exigía, con razón, el cumplimiento puntual de la Utilitas 

y de la Firmitas. 

Gran parte de la Arquitectura que hoy vemos levantada tiene poco interés. La 

ocurrencia, el capricho y la superficialidad han sustituido a los principios vitrubianos y 

están generando una Arquitectura contemporánea que se desmorona, que se nos 

deshace entre las manos. Únicamente la vuelta al punto de partida, al origen, podrá 

seguir abriendo nuevas vías al futuro de la Arquitectura. 
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Qué bien lo expresaba Berthold Lubetkin al final de su discurso en el RIBA cuando le 

concedieron la Royal Gold Medal en 1982:  

Goethe rechazó siempre la fácil opción de la retórica neurótica, y rehusó el compartir 

el entusiasmo tan de moda por lo inexplicable. Cercado por todos sus costados por 

la angustia, la turbulencia y las sombras espantosas, él desafió la locura de los 

acontecimientos y escribió una colección razonable de poemas llenos de clásica 

serenidad, de lógica ordenada y de clara lucidez. Y aconsejó a los pintores que 

empaparan sus pinceles en la razón, y a los arquitectos que siguieran las 

indicaciones de Winckelmann para alcanzar la grandeza de la serenidad y la nobleza 

de la sencillez. No me cabe la menor duda de que esta actitud humanista llena de 

confianza, por su calma y su racional coherencia, era por lo que Goethe deseaba 

que le recordaran. Y, mutatis mutandis, a mí también. 

PESO 

Las palabras no pesan, no están sujetas a las leyes de la gravedad a las que los 

materiales de la Arquitectura están sometidos inexorablemente. 

Y aunque al escribir sea bueno usar sólo las palabras precisas, no cuesta nada emplear 

un mayor número de palabras, como tienden a hacer los escritores que llamamos 

barrocos. Aunque lo deseable sería, como bien prescriben W. Strunk y E. B. White en 

The Elements of Style: “omit needless words”, omitir las palabras innecesarias. 

Pero, además en Arquitectura, utilizar mayor número de elementos de los necesarios, 

resulta siempre caro, costoso desde el punto de vista económico. Y un aumento de peso 

propio que, por mor de la gravedad, necesita transmitir mayores esfuerzos a la 

estructura. Con razón y sabiduría le preguntaba Fuller, ya mayor, a Foster, todavía joven 

¿Cuánto pesan sus edificios Mr. Foster?”. Un modo muy pedagógico de hablar de la 

precisión. 

TRASCENDER 

No tengo yo noticias de deleite y satisfacción más grandes que reconocer que 

también le es dado al hombre crear valores imperecederos, y que eternamente 

quedamos unidos al Eterno mediante nuestro esfuerzo supremo en la tierra: 

mediante el arte. 

Estas palabras de Stefan Zweig en la conferencia que con el título “El misterio de la 

creación artística” pronunció en el año 1940 en Buenos Aires, pueden servir de colofón 

a este escrito. Si en él cambiáramos las palabras creación artística por Arquitectura, 

seguirían siendo perfectamente válidas.  

Algo de lo que en El concepto del tiempo proponía Heidegger: comprender la 

historicidad. Porque eso es lo que deberían querer hacer los arquitectos: una obra 

esencial, poética, capaz de trascenderles, capaz de insertarse en la historia, capaz de 

permanecer en el tiempo.  
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ADENDA 

En mis conferencias explico cómo para acordar el edificio del Museo de la Memoria de 

Granada con el edificio construido anteriormente de la Sede Central de Caja Granada, 

“el cubo”, no he hecho más que acordar los dos podios de dichos edificios. El que sus 

fachadas a la vía principal estén alineadas y el que la altura de cornisa de esos podios 

sea la misma hace que ambas resuenen. Y suelo explicar que, como ocurre en la poesía, 

no hago más que utilizar los mismos mecanismos de un poema cuando las palabras 

resuenan, cuando se acuerdan con precisión. 

Y el que el edificio pantalla del Museo de la Memoria de Granada sea como una “loncha 

del cubo”, porque tiene la misma anchura y la misma altura, hace que inmediatamente 

ambos edificios estén acordados. Como las palabras en un poema 

Y luego sigo explicando que al hacer el segundo edificio he intentado, junto con el 

primero, construir la nueva ciudad. La ciudad que, como un gran poema épico, se 

compone de versos sueltos, de muchas edificaciones que tienen que estar acordadas. 

La trama romana de Manhattan es una buena estructura para encajar con libertad, pero 

con orden los versos de ese gran poema épico. 

Cuando decido materializar el proyecto de Lanzarote en hormigón visto negro, hecho 

con la lava volcánica como árido, intento que el edificio desaparezca fundido con el 

terreno de lava volcánica en el que la gran plataforma se empotra. No hago más con 

este acuerdo que producir un buen acorde. Que, como en el verso libre en la poesía, la 

gran pieza aparezca como si hubiera estado siempre ahí, con el mismo artificio que se 

utiliza en cualquier poema, y que se nos aparezca como si siempre aquellas palabras 

hubieran estado así de bien acordadas. 

Y utilizando el mismo tipo de artimañas poéticas, que los arquitectos llamamos 

mecanismos arquitectónicos, he planteado en la Casa en Zahara una gran plataforma, 

un gran cajón, hecho en travertino romano. Por una parte, el dorado travertino Flaminio 

se acuerda bien con la arena dorada de la playa. Como lo hacía el color negro del picón 

en el edificio de Lanzarote. Por otra, el travertino trae a colación la presencia romana en 

aquel lugar, hace tantos siglos, de la que dan fe los restos de Bolonia que están a la 

vuelta de la esquina. 

¿No es esto, el concierto de los volúmenes en Granada, el hormigón con picón en 

Lanzarote y el travertino romano en Zahara, un intento de establecer un acuerdo poético 

capaz de convocar allí a la Belleza? 

 


