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MNEMOSINE VS MIMESIS 

De la memoria en la arquitectura 

La Memoria es un instrumento imprescindible para todo arquitecto. Un arquitecto sin 

memoria es nada y menos que nada. 

Cuando se habla de la Memoria en Arquitectura, la gente suele identificarla con la 

Mímesis, con la copia directa de modelos pretéritos. Así lo han hecho muchas veces 

tantos arquitectos. Y de la mano de la Mímesis han resuelto los problemas que plantea 

la nueva Arquitectura al insertarse en la ciudad histórica. Y casi todos los políticos así lo 

entienden y alientan. Aplaudidos todos por una sociedad inculta que, olvidada de la 

Historia y de su más profundo discurrir, protesta ante cualquier actuación nueva. 

Cuando propongo la Memoria como instrumento imprescindible para la Arquitectura me 

refiero a Mnemosine, aquella hija titánide de Gea y Urano que, tras pasar nueve noches 

con Zeus, engendró a las nueve musas que hoy nos contemplan. Muy alejada nuestra 

rebelde Mnemosine de la dócil Mímesis incapaz de salirse del guion establecido. Porque 

aquella Mímesis que Aristóteles denomina “imitación de la naturaleza en el arte clásico”, 

ha derivado demasiadas veces en el pastiche, en la copia literal de las formas 

propuestas por los estilos a lo largo de la Historia.  

Pero la Arquitectura de la ciudad es una historia viva. Es más, la Arquitectura como fiel 

reflejo de su tiempo es la que verdaderamente construye la Historia de las ciudades. 

Roma es el Panteón, y Bernini, pero también Piacentini. Y también Richard Meier y Zaha 

Hadid. De la misma manera que Madrid es Sabatini y el Marqués de Salamanca y Sáenz 

de Oíza. Y Lisboa es tan Pombal como Siza. 

Para un arquitecto la Memoria es imprescindible. Como el arca del tesoro de donde 

sacar continuamente material para ser utilizado de manera adecuada. Para destilar de 

ahí las mejores esencias. E intentar seguir colocando nuevos tesoros en el arca. 

Para llegar a ser arquitecto de verdad se necesita una enorme cantidad de 

conocimientos, una gran sabiduría. Y es en la propia Historia donde encontramos la 

mayor parte de los conocimientos necesarios para destilar los materiales con los que 

construir esa creación artística que es la Arquitectura. 

Una Memoria que, lejos de anclarnos en el pasado, apoyándose en él, da impulso al 

arquitecto para remontarse y volar al futuro. Esta situación del arquitecto en relación con 

la Memoria la diagnostica muy bien Reinhold Martin en su libro Utopia’s Ghost, donde 

tras lanzar una acertada imagen de la situación actual “no es posible escapar de esta 

estancia de los espejos”, concede un esperanzador papel a la Historia en la creación de 

la futura Arquitectura:  

Con este cambio de papeles, la misma Historia, lejos de tener un final, podría otra 

vez volver y volver a lanzar sus lazos con una conveniente periodicidad. Atrapados 

en estos lazos, nosotros podríamos finalmente darnos cuenta de que si el “post” en 

el postmodernismo significa algo, es que debemos aprender a vivir con nuestros 
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fantasmas, incluidos los fantasmas del pasado, del presente y del futuro, los 

fantasmas de los vivos y de los muertos. Y con ellos, también con los fantasmas de 

nuestros propios maestros. Esto significa, en otras palabras, aprender a pensar una 

vez más en esa idea que llamamos Utopía. 

LA CREACIÓN ARTÍSTICA 

Mucha gente confunde la creación artística, lo artístico, con el gesto disparatado, la 

invención ingeniosa o la forma caprichosa. Muy al contrario, la verdadera creación 

artística, y la Arquitectura lo es, requiere de una enorme cantidad de conocimientos 

previos que exigen sabiduría y tiempo por parte del arquitecto. Sabiduría que radica en 

la Memoria. 

Goya conserva en su memoria, y bien viva, toda la obra de Rembrandt. Y nadie se 

atrevería a decir que le copia. Pero tampoco que no lo conoce. Según su hijo, Goya 

afirmó que uno de sus auténticos maestros era Rembrandt, quien le precedió en un 

siglo. Picasso decía que cuando trabajaba en el estudio estaban allí con él todos los 

grandes maestros del pasado, Rembrandt y Goya entre ellos.  

No es casual que los dos grandes maestros de la Arquitectura Moderna, Le Corbusier y 

Mies Van der Rohe, se fotografiaran orgullosos ante el Partenón. Nunca lo copiaron pero 

siempre estuvo vivo en su Memoria. 

Y las mejores obras de los arquitectos que merecen la pena, los que pasan a la Historia, 

son sus obras más maduras, hechas con tiempo y con Memoria. Lo que ahora es tan 

poco común. 

CPU 

En este tiempo de los ordenadores es inmediata la comparación de la Memoria con el 

CPU (Central Processing Unity), esa Unidad Central de Procesamiento sin la que un 

ordenador no es nada. Como una persona con alzheimer que, perdida la Memoria, no 

puede hacer casi nada. Y si un ordenador sin CPU no es nada, y resulta inofensivo, ante 

un arquitecto sin Memoria deberíamos echarnos a temblar. Tan peligroso es. Casi todos 

los disparates o los caprichos que hoy vemos construidos son fruto de la falta de 

Memoria de algunos arquitectos, de su falta de Cultura. Porque la Memoria es en 

definitiva Cultura. Y la Arquitectura radicada en la Memoria es creación artística, es 

Cultura. 

Ya lo decía Cicerón: “No saber lo que ha sucedido antes de que naciéramos es como 

permanecer en la infancia perpetuamente”. 

BACHELARD 

La Memoria, lejos de recortar la imaginación, la despierta y la complementa. 
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Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto de hogar, porque 

allí se unen la Memoria y la Imaginación, para intensificarse mutuamente. En el 

terreno de los valores forman una comunidad de Memoria e Imagen, de tal modo 

que la casa no sólo se experimenta a diario, al hilvanar una narración o al contar 

nuestra propia historia, sino que, a través de los sueños, los lugares que habitamos 

impregnan y conservan los tesoros del pasado. Así pues la casa representa una de 

las principales formas de integración de los pensamientos, los recuerdos y los 

sueños de la humanidad. Sin ella, el hombre sería un ser disperso. 

Estas certeras palabras de Gaston Bachelard en ese texto imprescindible para los 

arquitectos que es “La poética del espacio”, hablan a las claras de la necesidad de la 

Memoria. Y de su comunidad con la Imaginación para intensificarse mutuamente. Repite 

lo que ya habíamos dicho antes, pero con palabras más autorizadas y hermosas. Y así 

podíamos calificar de equivocados a los arquitectos que sobrados de imaginación, pero 

faltos de Memoria, levantan esos monstruos antes citados, para asombro de nuestra 

sociedad tan inculta. 

EJEMPLOS 

El maravilloso y gigantesco Palacio Pitti de Florencia fue levantado en su traza original 

en 1458 por Luca Fancelli, aunque se atribuya a Bruneleschi.  Y en1549 lo amplía Vasari 

repitiendo los mismos elementos ya existentes. Posteriormente Giulio Parigi lo reforma 

en 1616, para ser de nuevo ampliado en el siglo XVIII por Giuseppe Ruggieri. Pues en 

todas sus ampliaciones, de uno u otro modo, el mecanismo empleado fue el de la 

Mímesis que, evidentemente garantiza la continuidad lingüística del conjunto.  

Pero, insisto, lo que nos interesa aquí es resaltar el valor de la Mnemosine frente a la 

Mímesis. Así, en la Arquitectura contemporánea podemos encontrar muchos y buenos 

ejemplos de cómo se ha utilizado la Memoria, la Mnemosine, de manera adecuada.  

Cuando Juan Navarro Baldeweg proyecta el Palacio de Congresos de Salamanca, el 

recuerdo de la cúpula suspendida de la Casa-Museo de Sir John Soane en Londres, 

destilado de manera magistral, colabora eficazmente a lograr un espacio maravilloso. 

Cuando Álvaro Siza construye el restaurante Boa Nova en Porto, una de sus primeras 

obras, el que Alvar Aalto esté presente en su concepción espacial y en sus detalles no 

le resta un ápice a su originalidad ni a la extraordinaria calidad del maestro portugués.  

Cuando Eduardo Souto levanta la Torre del Burgo en Oporto, el fuerte aroma miesiano 

no resta nada a la originalidad y a la calidad a la arquitectura allí construida. 

FUTURO 

Y si las raíces de la Arquitectura están en la Memoria, en el pasado, también el futuro 

de la Arquitectura reclama a la Memoria. 
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El deseo de la Arquitectura de permanecer en el Tiempo está en su capacidad de 

perdurar en la Memoria de los hombres. El duro deseo de durar que Paul Eluard 

consideraba como impulso primero de la creación poética, también lo es de cualquier 

creación artística. Y más de la Arquitectura. Lo que tan bien expresaba el poeta 

brasileño Carlos Drummond de Andrade: “Me he cansado de ser moderno; ahora quiero 

ser eterno” 

Para andar es necesario tener un pie en el aire. Y para saltar, los dos. Para hacer la 

Arquitectura de nuestro tiempo es necesario, con los dos pies en el aire, entender este 

tiempo y el tiempo futuro y el tiempo pasado. Y para ello contamos con la Memoria que, 

lejos de ser una rémora para la Imaginación, se intensifica mutuamente con ella, como 

acabamos de leer en Bachelard.  

Un arquitecto que quiera construir la Arquitectura más en punta, más de vanguardia, 

más de su tiempo, deberá trabajar con la Memoria en el sentido más profundo. Y como 

aquella generosa Mnemosine, de la mano de Zeus, concebir edificios maravillosos para 

alojar a las Musas y con ellas hacer felices a los hombres. 

ADENDA 

Como es lógico en muchas de las obras que he levantado en estos años, en unas de 

manera patente y en otras de manera más callada, la Memoria de la Historia ha 

intervenido de manera eficaz. 

En el edificio central de Caja Granada las cuatro grandes columnas que presiden el gran 

espacio central, coinciden en su altura, diámetro y distancia entre ellas, con las 

columnas de la Catedral de Granada levantada por Diego de Siloé, una maravillosa 

pieza renacentista construida hace ya casi cinco siglos (9). Allí con la piedra y aquí con 

el hormigón armado, convienen ambas obras en su capacidad de conmovernos cuando 

estamos ante ellas, dentro de ellas. Y más si cabe cuando el sol las traspasa. Cuando 

la luz las atraviesa, como cuando el aire atraviesa un instrumento musical, suenan a 

música celestial.  

La relación con la Catedral de Granada la descubrí “a posteriori”. Tras una visita a la 

Catedral, había tal cúmulo de coincidencias que pedí los planos al arquitecto 

restaurador. Al poner, a la misma escala esos planos y los míos, las coincidencias eran 

tales que sólo eran explicables por los mecanismos de la Memoria. 

Y en el Museo de la Memoria de Andalucía, también en Granada, para hacer el patio 

elíptico presidido por la rampa helicoidal, decidimos a priori tomar prestadas las 

dimensiones y proporciones del patio circular de Pedro Machuca en el Palacio de Carlos 

V de la Alhambra. Tras haberlo visitado en muchas ocasiones, descubrimos cómo, 

además de todos sus valores estilísticos, había una componente física de gran eficacia 

espacial. Las dimensiones y proporciones de ese patio son tales que, desde cualquier 

punto, incluido el más alejado, siempre cabe en nuestro ángulo de visión. 
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Suelo hacer con mis alumnos la prueba de, poniendo las manos abiertas a la altura de 

los ojos, ir desplazándolas hacia atrás manteniendo su altura, hasta que desaparecen 

de nuestra vista. Hay un punto exacto, un momento mágico, el momento antes de 

desaparecer, que indica el del más amplio ángulo visual. El que emplea Machuca en el 

patio circular de Carlos V y nosotros aprovechamos en nuestro patio elíptico. Se hace 

patente el control visual del espacio por parte del espectador. Un mecanismo muy simple 

que la Historia nos enseña y que, de la mano de la Memoria, podemos seguir utilizando. 

También en la rampa helicoidal está presente, a través de la Memoria, la rampa de los 

pingüinos de Lubetkin en el Zoo de Londres. Aun con escala muy diferente, utilizo el 

mecanismo de rampa de planta circular incluida en una caja de planta elíptica abierta al 

cielo. La combinación del movimiento ascendente más la compresión-dilatación de las 

paredes, se manifiesta de una gran eficacia espacial. 

Y en la última obra que hemos terminado en Zamora el recurso a la Memoria es 

inmediato. Construimos una caja con unos altos muros con la misma piedra de la 

Catedral frente a la que estamos. Y como testimonio de nuestro tiempo colocamos la 

piedra del mayor tamaño posible. En la esquina, como una verdadera piedra angular, 

situamos una pieza de casi tres por dos metros, que hace visible la intención de esta 

operación. De la misma manera que los vidrios del interior, de seis por tres metros, son 

los mayores que la técnica puede producir actualmente. En cualquier caso, estamos 

utilizando, junto a la tecnología más en punta, los mecanismos de la Memoria, 

Mnemosine, para hacer una obra de nuestro tiempo.  

También la Memoria de las obras más cercanas en el tiempo actúa sobre los arquitectos. 

No me refiero aquí a la habitual influencia formal de las arquitecturas más a la moda, 

sino a la sana influencia de los verdaderos maestros más recientes. 

Y de la mano de Mnemosine acudimos a la Casa Farnsworth de Mies en Plano, Illinois 

como referencia para la Casa Olnick Spanu en Garrison, Nueva York. Pero, aun 

habiendo algunos puntos en común (la transparencia total, la estructura ligera y blanca, 

la horizontalidad, y la operación de subrayar el paisaje), hay muchos otros aspectos que 

las diferencian. 

Si la Casa Farnsworth se plantea como una balsa, despegada del terreno, flotando en 

el aire, la Olnick Spanu se ancla a la tierra por medio del fuerte podio de hormigón. 

Si la Farnsworth consiste en un espacio indeterminado abierto al bosque con igual valor 

en las cuatro direcciones, la Olnick Spanu ofrece una direccionalidad preponderante 

hacia el oeste, en su posición en alto respecto al rio Hudson al que se abre. Una vista 

dominante de extraordinaria belleza. 

Si la estructura de la Farnsworth recoge la casa por el borde exterior, atrapándola, los 

pilares de la Olnick Spanu se remeten de manera que el techo vuela en todas las 

direcciones, liberándola. 
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Si las carpinterías acristaladas de la Farnsworth van de pilar a pilar, en la Olnick Spanu 

quedan desligadas de la estructura. Además, en nuestro caso la banda de pilares 

delantera queda fuera de la caja de cristal y la banda trasera dentro, lo que acentúa más 

si cabe la sensación de transparencia. Lo que ya hiciera hace años en el Centro BIT de 

Inca en Mallorca. 

Y si los pilares de la Farnsworth son perfiles HEB pintados de blanco que marcan una 

dirección clara, los soportes de la Olnick Spanu son circulares, también blancos, pero 

marcando todas las direcciones. 

La Farnsworth es una cabaña, una materialización moderna del sueño del abate 

Laugier, un único espacio donde se desarrollan todas las funciones. Una pieza 

puramente “tectónica” según la doctrina de Semper.  

La Olnick Spanu, por el contrario, es una “cabaña” colocada sobre una “cueva”. Una 

pieza “tectónica” colocada sobre un fuerte podio “estereotómico”, siguiendo más 

puntualmente si cabe la citada doctrina de Semper. 

Se trata en definitiva de dos casas bastante distintas, aun perteneciendo a la misma 

familia, de ahí ese aire común. Ambas muy hermosas. Estoy seguro de que al maestro 

le gustarían estas matizaciones. 

Y es que este instrumento, la Memoria, Mnemosine, es imprescindible para los 

arquitectos. Para poner en pie con pleno conocimiento la Arquitectura de nuestro tiempo. 


