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MNEMOSINE VS MIMESIS

De la memoria en la arquitectura

La Memoria es un instrumento imprescindible para todo arquitecto. Un arquitecto sin
memoaria es nada y menos que nada.

Cuando se habla de la Memoria en Arquitectura, la gente suele identificarla con la
Mimesis, con la copia directa de modelos pretéritos. Asi lo han hecho muchas veces
tantos arquitectos. Y de la mano de la Mimesis han resuelto los problemas que plantea
la nueva Arquitectura al insertarse en la ciudad historica. Y casi todos los politicos asi lo
entienden y alientan. Aplaudidos todos por una sociedad inculta que, olvidada de la
Historia y de su mas profundo discurrir, protesta ante cualquier actuacion nueva.

Cuando propongo la Memoria como instrumento imprescindible para la Arquitectura me
refiero a Mnemosine, aquella hija titanide de Gea y Urano que, tras pasar nueve noches
con Zeus, engendrd a las nueve musas que hoy nos contemplan. Muy alejada nuestra
rebelde Mnemosine de la décil Mimesis incapaz de salirse del guion establecido. Porque
aquella Mimesis que Aristételes denomina “imitacién de la naturaleza en el arte clasico”,
ha derivado demasiadas veces en el pastiche, en la copia literal de las formas
propuestas por los estilos a lo largo de la Historia.

Pero la Arquitectura de la ciudad es una historia viva. Es mas, la Arquitectura como fiel
reflejo de su tiempo es la que verdaderamente construye la Historia de las ciudades.
Roma es el Pantedn, y Bernini, pero también Piacentini. Y también Richard Meier y Zaha
Hadid. De la misma manera que Madrid es Sabatini y el Marqués de Salamancay Saenz
de Oiza. Y Lisboa es tan Pombal como Siza.

Para un arquitecto la Memoria es imprescindible. Como el arca del tesoro de donde
sacar continuamente material para ser utilizado de manera adecuada. Para destilar de
ahi las mejores esencias. E intentar seguir colocando nuevos tesoros en el arca.

Para llegar a ser arquitecto de verdad se necesita una enorme cantidad de
conocimientos, una gran sabiduria. Y es en la propia Historia donde encontramos la
mayor parte de los conocimientos necesarios para destilar los materiales con los que
construir esa creacion artistica que es la Arquitectura.

Una Memoria que, lejos de anclarnos en el pasado, apoyandose en él, da impulso al
arquitecto para remontarse y volar al futuro. Esta situacion del arquitecto en relacién con
la Memoria la diagnostica muy bien Reinhold Martin en su libro Utopia’s Ghost, donde
tras lanzar una acertada imagen de la situacion actual “no es posible escapar de esta
estancia de los espejos”, concede un esperanzador papel a la Historia en la creacion de
la futura Arquitectura:

Con este cambio de papeles, la misma Historia, lejos de tener un final, podria otra
vez volver y volver a lanzar sus lazos con una conveniente periodicidad. Atrapados
en estos lazos, nosotros podriamos finalmente darnos cuenta de que si el “post” en
el postmodernismo significa algo, es que debemos aprender a vivir con nuestros
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fantasmas, incluidos los fantasmas del pasado, del presente y del futuro, los
fantasmas de los vivos y de los muertos. Y con ellos, también con los fantasmas de
nuestros propios maestros. Esto significa, en otras palabras, aprender a pensar una
vez mas en esa idea que llamamos Utopia.

LA CREACION ARTISTICA

Mucha gente confunde la creacion artistica, lo artistico, con el gesto disparatado, la
invencién ingeniosa o la forma caprichosa. Muy al contrario, la verdadera creacion
artistica, y la Arquitectura lo es, requiere de una enorme cantidad de conocimientos
previos que exigen sabiduria y tiempo por parte del arquitecto. Sabiduria que radica en
la Memoria.

Goya conserva en su memoria, y bien viva, toda la obra de Rembrandt. Y nadie se
atreveria a decir que le copia. Pero tampoco que no lo conoce. Segun su hijo, Goya
afirmé que uno de sus auténticos maestros era Rembrandt, quien le precedié en un
siglo. Picasso decia que cuando trabajaba en el estudio estaban alli con él todos los
grandes maestros del pasado, Rembrandt y Goya entre ellos.

No es casual que los dos grandes maestros de la Arquitectura Moderna, Le Corbusier y
Mies Van der Rohe, se fotografiaran orgullosos ante el Partenon. Nunca lo copiaron pero
siempre estuvo vivo en su Memoria.

Y las mejores obras de los arquitectos que merecen la pena, los que pasan a la Historia,
son sus obras mas maduras, hechas con tiempo y con Memoria. Lo que ahora es tan
poco comun.

CPU

En este tiempo de los ordenadores es inmediata la comparacién de la Memoria con el
CPU (Central Processing Unity), esa Unidad Central de Procesamiento sin la que un
ordenador no es nada. Como una persona con alzheimer que, perdida la Memoria, no
puede hacer casi hada. Y si un ordenador sin CPU no es nada, y resulta inofensivo, ante
un arquitecto sin Memoria deberiamos echarnos a temblar. Tan peligroso es. Casi todos
los disparates o los caprichos que hoy vemos construidos son fruto de la falta de
Memoria de algunos arquitectos, de su falta de Cultura. Porque la Memoria es en
definitiva Cultura. Y la Arquitectura radicada en la Memoria es creacion artistica, es
Cultura.

Ya lo decia Ciceron: “No saber lo que ha sucedido antes de que naciéramos es como
permanecer en la infancia perpetuamente”.

BACHELARD

La Memoria, lejos de recortar la imaginacion, la despierta y la complementa.
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Todo espacio realmente habitado contiene la esencia del concepto de hogar, porque
alli se unen la Memoria y la Imaginacién, para intensificarse mutuamente. En el
terreno de los valores forman una comunidad de Memoria e Imagen, de tal modo
gue la casa no solo se experimenta a diario, al hilvanar una narracion o al contar
nuestra propia historia, sino que, a través de los suefios, los lugares que habitamos
impregnan y conservan los tesoros del pasado. Asi pues la casa representa una de
las principales formas de integracion de los pensamientos, los recuerdos y los
suefios de la humanidad. Sin ella, el hombre seria un ser disperso.

Estas certeras palabras de Gaston Bachelard en ese texto imprescindible para los
arquitectos que es “La poética del espacio”, hablan a las claras de la necesidad de la
Memoria. Y de su comunidad con la Imaginacién para intensificarse mutuamente. Repite
lo que ya habiamos dicho antes, pero con palabras mas autorizadas y hermosas. Y asi
podiamos calificar de equivocados a los arquitectos que sobrados de imaginacion, pero
faltos de Memoria, levantan esos monstruos antes citados, para asombro de nuestra
sociedad tan inculta.

EJEMPLOS

El maravilloso y gigantesco Palacio Pitti de Florencia fue levantado en su traza original
en 1458 por Luca Fancelli, aunque se atribuya a Bruneleschi. Y en1549 lo amplia Vasari
repitiendo los mismos elementos ya existentes. Posteriormente Giulio Parigi lo reforma
en 1616, para ser de nuevo ampliado en el siglo XVIII por Giuseppe Ruggieri. Pues en
todas sus ampliaciones, de uno u otro modo, el mecanismo empleado fue el de la
Mimesis que, evidentemente garantiza la continuidad linglistica del conjunto.

Pero, insisto, lo que nos interesa aqui es resaltar el valor de la Mnemosine frente a la
Mimesis. Asi, en la Arquitectura contemporanea podemos encontrar muchos y buenos
ejemplos de cémo se ha utilizado la Memoria, la Mnemosine, de manera adecuada.

Cuando Juan Navarro Baldeweg proyecta el Palacio de Congresos de Salamanca, el
recuerdo de la clpula suspendida de la Casa-Museo de Sir John Soane en Londres,
destilado de manera magistral, colabora eficazmente a lograr un espacio maravilloso.

Cuando Alvaro Siza construye el restaurante Boa Nova en Porto, una de sus primeras
obras, el que Alvar Aalto esté presente en su concepcion espacial y en sus detalles no
le resta un apice a su originalidad ni a la extraordinaria calidad del maestro portugués.

Cuando Eduardo Souto levanta la Torre del Burgo en Oporto, el fuerte aroma miesiano
no resta nada a la originalidad y a la calidad a la arquitectura alli construida.

FUTURO

Y si las raices de la Arquitectura estan en la Memoria, en el pasado, también el futuro
de la Arquitectura reclama a la Memoria.
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El deseo de la Arquitectura de permanecer en el Tiempo estd en su capacidad de
perdurar en la Memoria de los hombres. El duro deseo de durar que Paul Eluard
consideraba como impulso primero de la creacién poética, también lo es de cualquier
creacion artistica. Y mas de la Arquitectura. Lo que tan bien expresaba el poeta
brasilefio Carlos Drummond de Andrade: “Me he cansado de ser moderno; ahora quiero
ser eterno”

Para andar es necesario tener un pie en el aire. Y para saltar, los dos. Para hacer la
Arquitectura de nuestro tiempo es necesario, con los dos pies en el aire, entender este
tiempo y el tiempo futuro y el tiempo pasado. Y para ello contamos con la Memoria que,
lejos de ser una rémora para la Imaginacién, se intensifica mutuamente con ella, como
acabamos de leer en Bachelard.

Un arquitecto que quiera construir la Arquitectura més en punta, mas de vanguardia,
mas de su tiempo, debera trabajar con la Memoria en el sentido mas profundo. Y como
aguella generosa Mnemosine, de la mano de Zeus, concebir edificios maravillosos para
alojar a las Musas y con ellas hacer felices a los hombres.

ADENDA

Como es logico en muchas de las obras que he levantado en estos afios, en unas de
manera patente y en otras de manera mas callada, la Memoria de la Historia ha
intervenido de manera eficaz.

En el edificio central de Caja Granada las cuatro grandes columnas que presiden el gran
espacio central, coinciden en su altura, diametro y distancia entre ellas, con las
columnas de la Catedral de Granada levantada por Diego de Siloé, una maravillosa
pieza renacentista construida hace ya casi cinco siglos (9). Alli con la piedra y aqui con
el hormigén armado, convienen ambas obras en su capacidad de conmovernos cuando
estamos ante ellas, dentro de ellas. Y més si cabe cuando el sol las traspasa. Cuando
la luz las atraviesa, como cuando el aire atraviesa un instrumento musical, suenan a
musica celestial.

La relaciéon con la Catedral de Granada la descubri “a posteriori”. Tras una visita a la
Catedral, habia tal cimulo de coincidencias que pedi los planos al arquitecto
restaurador. Al poner, a la misma escala esos planos y los mios, las coincidencias eran
tales que sélo eran explicables por los mecanismos de la Memoria.

Y en el Museo de la Memoria de Andalucia, también en Granada, para hacer el patio
eliptico presidido por la rampa helicoidal, decidimos a priori tomar prestadas las
dimensiones y proporciones del patio circular de Pedro Machuca en el Palacio de Carlos
V de la Alhambra. Tras haberlo visitado en muchas ocasiones, descubrimos cémo,
ademas de todos sus valores estilisticos, habia una componente fisica de gran eficacia
espacial. Las dimensiones y proporciones de ese patio son tales que, desde cualquier
punto, incluido el méas alejado, siempre cabe en nuestro angulo de vision.
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Suelo hacer con mis alumnos la prueba de, poniendo las manos abiertas a la altura de
los ojos, ir desplazandolas hacia atrds manteniendo su altura, hasta que desaparecen
de nuestra vista. Hay un punto exacto, un momento magico, el momento antes de
desaparecer, que indica el del mas amplio angulo visual. El que emplea Machuca en el
patio circular de Carlos V y nosotros aprovechamos en nuestro patio eliptico. Se hace
patente el control visual del espacio por parte del espectador. Un mecanismo muy simple
que la Historia nos ensefa y que, de la mano de la Memoria, podemos seguir utilizando.

También en la rampa helicoidal esta presente, a través de la Memoria, la rampa de los
pinguinos de Lubetkin en el Zoo de Londres. Aun con escala muy diferente, utilizo el
mecanismo de rampa de planta circular incluida en una caja de planta eliptica abierta al
cielo. La combinacién del movimiento ascendente mas la compresion-dilatacion de las
paredes, se manifiesta de una gran eficacia espacial.

Y en la ultima obra que hemos terminado en Zamora el recurso a la Memoria es
inmediato. Construimos una caja con unos altos muros con la misma piedra de la
Catedral frente a la que estamos. Y como testimonio de nuestro tiempo colocamos la
piedra del mayor tamafio posible. En la esquina, como una verdadera piedra angular,
situamos una pieza de casi tres por dos metros, que hace visible la intencion de esta
operacién. De la misma manera que los vidrios del interior, de seis por tres metros, son
los mayores que la técnica puede producir actualmente. En cualquier caso, estamos
utilizando, junto a la tecnologia mas en punta, los mecanismos de la Memoria,
Mnemaosine, para hacer una obra de nuestro tiempo.

También la Memoria de las obras mas cercanas en el tiempo actlda sobre los arquitectos.
No me refiero aqui a la habitual influencia formal de las arquitecturas mas a la moda,
sino a la sana influencia de los verdaderos maestros mas recientes.

Y de la mano de Mnemosine acudimos a la Casa Farnsworth de Mies en Plano, lllinois
como referencia para la Casa Olnick Spanu en Garrison, Nueva York. Pero, aun
habiendo algunos puntos en comun (la transparencia total, la estructura ligera y blanca,
la horizontalidad, y la operacion de subrayar el paisaje), hay muchos otros aspectos que
las diferencian.

Si la Casa Farnsworth se plantea como una balsa, despegada del terreno, flotando en
el aire, la Olnick Spanu se ancla a la tierra por medio del fuerte podio de hormigon.

Si la Farnsworth consiste en un espacio indeterminado abierto al bosque con igual valor
en las cuatro direcciones, la Olnick Spanu ofrece una direccionalidad preponderante
hacia el oeste, en su posicién en alto respecto al rio Hudson al que se abre. Una vista
dominante de extraordinaria belleza.

Si la estructura de la Farnsworth recoge la casa por el borde exterior, atrapandola, los
pilares de la Olnick Spanu se remeten de manera que el techo vuela en todas las
direcciones, liberandola.
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Si las carpinterias acristaladas de la Farnsworth van de pilar a pilar, en la Olnick Spanu
quedan desligadas de la estructura. Ademas, en nuestro caso la banda de pilares
delantera queda fuera de la caja de cristal y la banda trasera dentro, lo que acentlla mas
si cabe la sensacién de transparencia. Lo que ya hiciera hace afios en el Centro BIT de
Inca en Mallorca.

Y si los pilares de la Farnsworth son perfiles HEB pintados de blanco que marcan una
direccion clara, los soportes de la Olnick Spanu son circulares, también blancos, pero
marcando todas las direcciones.

La Farnsworth es una cabafa, una materializacion moderna del suefio del abate
Laugier, un Unico espacio donde se desarrollan todas las funciones. Una pieza
puramente “tecténica” segun la doctrina de Semper.

La Olnick Spanu, por el contrario, es una “cabana” colocada sobre una “cueva”. Una
pieza “tectonica” colocada sobre un fuerte podio “estereotdémico”, siguiendo mas
puntualmente si cabe la citada doctrina de Semper.

Se trata en definitiva de dos casas bastante distintas, aun perteneciendo a la misma
familia, de ahi ese aire comun. Ambas muy hermosas. Estoy seguro de que al maestro
le gustarian estas matizaciones.

Y es que este instrumento, la Memoria, Mnemosine, es imprescindible para los
arquitectos. Para poner en pie con pleno conocimiento la Arquitectura de nuestro tiempo.
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