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EL TIEMPO DE ESTAR EN SAZON

Tadao Ando

Recuerdo perfectamente aquella exposicion en el Museo Espafiol de Arte
Contemporaneo en la Ciudad Universitaria de Madrid. Era la primavera de 1982. Tadao
Ando exponia sus obras por primera vez en Europa. Y pronuncié dos conferencias
explicando sus ideas en el Museo y en la Escuela de Arquitectura. Asistimos muchos
con enorme curiosidad e interés. Para aquella ocasion se edit6 una pequefia publicacion
roja, calcando el disefio de Oppositions en delgadito, que algunos guardamos ahora
como oro en pafio. Los textos, en espafiol, eran de Frampton, Futagawa, de Maki y, el
béasico, de Campo Baeza, que era el que organizaba todo aquello. Fue cuando vinieron
los Meier, Botta, Siza, etcétera, que, visto ahora, resulta sorprendente. Como
sorprendente resulta la lectura ahora de aquel texto premonitorio que cuadra
perfectamente con la magna exposicion que ha tenido lugar en la Arqueria de los
Nuevos Ministerio, en los meses de abril y mayo de este 1994.

Vivimos un momento histérico de enorme interés arquitecténico. Frente a
concepciones univocas de la Arquitectura, ya superadas, de verdades Unicas y de
ortodoxias indiscutibles, nos encontramos en una situacion en la que se acepta que
frente a una verdad arquitectdnica puede ponerse otra verdad opuesta a la primera.
Esto, que no es admitir el que todo sea valido, es tremendamente enriquecedor. Con
esta Optica, junto a preferencias personales ineludibles, se abre el panorama a un
mundo arquitecténicamente muy diverso.

El mundo de la Arquitectura japonesa, dentro de estas coordenadas, se nos habia
presentado siempre cono muy lejano en muy diferentes aspectos. La Unica figura
conocida a todos los niveles, Kenzo Tange, debe este conocimiento a la gran
difusién que se ha hecho de su obra. Maestros como Maki, kikutake o Sinohara que
han desarrollado en estos afios una espléndida arquitectura, son poco conocidos.
Como contraste, una figura mas reciente, Arata Isozaki nos resulta mas familiar por
la enorme publicidad dada a sus trabajos que aparecen con asiduidad en todas las
revistas de arquitectura conocidas.

Tadao Ando, necesariamente poco conocido hasta ahora por su edad y por la poca
difusién fuera del Japén de su amplio trabajo, es un personaje singular e importante.

Si se sigue el desarrollo de la obra de los jovenes arquitectos japoneses, puede
tenerse una primera impresion, superficial, donde parece que todos suscriben puntos
de partida similares y llegan a resultados de gran parecido: siempre el hormigén
visto, siempre las grandes masas, siempre la sobriedad.

Y entiendo que el caso de Tadao Ando es singular porque ante él nos encontramos
ante un profundo arquitecto que, por encima de aquellos denominadores comunes,
se plan- tea en cada obra una concepcion global de la Arquitectura y, al modo de los
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grandes maestros, la resuelve con una brillantez inusitada capaz de sorprendernos
jtodavia! a los que amamaos profundamente la Arquitectura.

Su Azuma Residence, realizada en 1976, y premiada en 1980 por el Architectural
Institute of Japan, posee esa elementaridad exquisita que so6lo se consigue tras una
elaborada depuracion y un control absoluto sobre las partes y el todo, que se
manifiesta en un resultado sorprendente. Se intuye el conocimiento que el autor tiene
de su obra milimetro a milimetro, y la perfecta resolucion de cada elemento con
absoluta precision. Usa cada material en su expresién mas completa, logrando una
unidad total. Matiza los encuentros, acentla las continuidades, domina la luz. jQué
gran dominio de la luz! Parece mentira que en una pieza edilicia tan pequena se
pueda decir tanto.

La Glass Block Wall de 1979, evidencia su preocupacién por el entendimiento del
muro en la Arquitectura (...il poeta al muro...), y cuando ese muro es tocado por la
magia de Tadao Ando, se convierte en lamina luminosa donde un material como el
pavés, utilizado hoy dia tantas veces sin sentido, se manifiesta con una ldgica
aplastante. Deducimos otra vez sorprendidos, que no podia ser de otra forma. La
sutil transicién que plantea entre los espacios mas publicos y los mas privados se
produce con enorme naturalidad.

En su ultima obra publicada, la Koshino Residence, no solo sigue la linea ascendente
de continuado esfuerzo por destilar las mas puras esencias de su concepto de la
Arquitectura, sino que ademas Tadao Ando se confirma en ella como un arquitecto
gue, reconocido ya publicamente en su pais, no se deja seducir por el éxito y
mantiene una envidiable ascesis arquitectonica de la que podemos esperar grandes
obras y la apertura de grandes lineas de actuacion para nuestra Arquitectura.

La luz en la Koshino Residence no se cuela por las rendijas que abre el arquitecto,
sino que es invitada, ceremoniosainente, a introducirse por las ranuras sabiamente
perforadas, para ir deslizandose (sigue la ceremonia) por aquellos paramentos cuya
textura ha sido meditadamente establecida.

Y ese mismo espiritu se manifiesta en todos sus trabajos: la membrana luminosa
morosamente curvada en la Fuku Residence, donde cae para salir de ella en la
blanca tentacion, la frescura del montaje para la Exhibicion de Escultura
Contemporanea de Biwako en 1981 donde el cuadrado de arena sobre la arena se
introduce en el mar, para recibir el beso de las olas... Y tantas y tantas obras...

Solo alguien apasionado por la Arquitectura es capaz de mantener esa constancia
en el esfuerzo por conseguir estos resultados que hoy vemos corno lo mas natural.
Es esa pasién la que quisiéramos para todos los arquitectos y las arquitecturas que
nos rodean. Espero que la visita de Tadao Ando a Madrid en esta primavera de 1982,
motivo de esta publicacion, sirva para dar a conocer su figura, profundizar en su obra
y contagiarse de esta manera de entender, apasionadamente, la Arquitectura.
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Apostamos por Tadao Ando con la conviccion de que llegard a ser un maestro
universal. En este documento a modo de catdlogo se pretende dar noticia de su obra.
Para muchos serd el primer contacto, que no el dltimo, con la Arquitectura en su
acepcién mas plena, de la mano de Tadao Ando.

“Tadao Ando. Un japonés arquitecto universal”.
Madrid, primavera de 1982. Alberto Campo Baeza.

Es evidente que aquel contacto con Tadao Ando fue el primero, que no el dltimo, para
los que hemos seguido muy atentamente la obra del japonés.

Tadao Ando, y asi lo demuestra esta gran exposicion, es ya una de las estrellas
protagonistas en el firmamento de la Arquitectura Contemporanea. Construye ya en todo
el mundo. Hace ya obras de grandes dimensiones. Fotografian ya sus trabajos los mas
afamados artistas. Publica ya en todas las revistas. Se editan, ya sin parar, libros sobre
Su persona y sus ideas y sus obras y su perro. Y asoma ya incluso por los dominicales
de los periddicos. ¢ Qué mas se puede pedir? Todo deslumbrante. Todo apabullante.

Pero creo que, aunque aquel texto de Campo Baeza predijera todo esto, la velocidad de
lo ocurrido no ha sido la adecuada. Todo ha ido demasiado deprisa. Me huelo que el
arquitecto espafiol hubiera preferido para Ando otro final diferente. Con otro ritmo, con
otro tempo para poner en pie todo lo que alli se prometia. Quizas los resultados del
Ando de ahora (¢,donde el control de la escala?, ¢ddnde el otrora riguroso estudio de la
luz?, ¢ donde el hombre como centro?) son como algunos frutos prematuros. Cuando la
primavera y los calores se adelantan en exceso, engafados, los arboles florecen antes
de tiempo. Y si el engafio continta, como fuera de si, producen abundantes frutos
deslumbrantes. Pero vacios. De apariencia brillante, pero vacios. Sin saber a lo que
tienen que saber. Han perdido la sazén.

Y es que, también en la Arquitectura, necesitan de un tiempo imprescindible. Quizas sea
ésta, la de Ando que ahora vemos, una sustanciosa leccion sobre el tiempo, y la calma,
y el silencio y otras cuestiones necesarias para la arquitectura cuando quiere ser
profunda. Cuando quiere alcanzar la madurez, el tiempo de estar en sazén.

Emilio Eguiluz y Alberto Campo.
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