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EXCAVANDO EL AIRE 

Sobre la Arquitectura de Manuel y Francisco Aires Mateus 

Cité un proverbio nazarí cuando por primera vez escribí de la arquitectura de los 

hermanos Aires Mateus: "Para hacer una casa se coge un puñado de aire y se lo sujeta 

con unas paredes". Pues es, nada más y nada menos que eso, sujetar el aire, lo que 

hacen estos arquitectos en todas sus obras. 

Su última obra en construcción, muy brillante, el hotel Park Hyatt en Dublín, no es nada 

más y nada menos que una rampa para llenar el aire, y con el aire de luz, todas y cada 

una de sus habitaciones. Como un puzzle de luz y de sombra. O mejor dicho, como un 

sólido que se excava trozo a trozo, hueco a hueco. 

Porque ésa es la línea en que en los últimos proyectos se encuentran nuestros 

arquitectos. Pareciera que excavaran siempre un sólido capaz buscando intersticios 

para meter la luz de una manera misteriosa. 

Si en la maravillosa casa en Alenquer todo el aire y la luz inundaban sus espacios, en 

las últimas obras parece que quisieran comprimirlo, como tensando aún más la luz con 

la oscuridad, con la sombra. 

Las últimas casas son todas una colección de cajas llenas de cajas. Como si de un juego 

de matriuskas rusas se tratara. Y aunque la figura retóricamente es válida, no lo es aquí 

por cuanto lo fundamental en las operaciones espaciales de los Aires Mateus es 

precisamente el aire "entre" las cajas contenidas y la caja continente. Con el mismo 

espíritu con el que Bernini colocó el baldaquino de San Pedro para resolver aquel 

espacio demasiado grande y desvaído. Que así quedó gloriosamente tensado. 

La casa en Alvalade, caja repleta de cajitas, de llenos y vacíos; la casa en Alentejo, más 

sencilla; o la casa en Setúbal, donde el juego se sofistica colgando las piezas en alto en 

una danza cuasi escultórica. Y luego las casas de Sesimbra, la de Arrabida y la de 

Alcacer, como una catarata de variaciones bachianas a lo Goldberg sobre un mismo 

tema. 

Dos proyectos mayores, el Centro Cultural de Sines y la sede de la Orquesta 

Metropolitana de Lisboa, plantean, esta vez con tono mayor, el tema de las cajas. En 

los dos, la precisión y la sugerencia de los espacios concatenados. 

Todavía muy jóvenes, Manuel 40 y Francisco 39, están, en plena sazón, dispuestos a 

comerse el mundo. Su entusiasmo cuando me enseñaban la caja de Alenquer corría 

parejo con el que insuflaban a su arquitectura con voluntad de permanencia. 

Estuve en el jurado del premio europeo Luigi Cosenza en su primera convocatoria con 

carácter general tras la desaparición del Palladio. La opinión fue unánime cuando 

premiamos la Residencia Universitaria en Lisboa de los Aires Mateus. 
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Hay un grado grande de abstracción en todas sus arquitecturas. Como si no hicieran 

falta los detalles. Luego en directo están repletas de detalles "silenciosos" que no hacen 

más que potenciar la operación principal. 

Siempre definen muy bien los límites. Es una arquitectura precisa. No es la de la tela de 

araña que preconizaba Siza, más misteriosa, más cauta. Estos portugueses son como 

más jóvenes, más arriesgados, más radicales. Se mueven en otra zona de ese mar 

amplio de la buena arquitectura portuguesa contemporánea, marcando su propio 

territorio. 

Ellos son más nítidos. No toman el lugar como referencia para adaptarse a él, sino como 

un  ingrediente (material del proyecto, dicen ellos) para ese nuevo producto. 

En un magnífico texto analítico que Joáo Belo Rodeia escribe sobre ellos, apunta con 

certeza: "Lo más interesante de su obra es que el objeto de experimentación y lo que 

ambicionan, son claramente disciplinarios en el desafío a la corriente de normalidad 

nacional y de efervescencia internacional". Creo que es tan clara la posición, tan bien 

descrita por Belo Rodeia que casi podríamos aplicársela a todos los arquitectos jóvenes 

valiosos que se asoman en esta publicación. 

Aquella misma efervescencia internacional y normalidad nacional de la que tan bien 

escaparon Mies y Le Corbusier en su momento. Un Mies que hace un pequeño pabellón 

que es lo único que ha quedado de aquella Exposición Universal de Barcelona de hace 

casi un siglo, frente a tantos pabellones tremendos de los "efervescentes" de entonces. 

O el pequeño pabellón de "L 'Esprit Nouveau" de Le Corbusier para la Exposición "Art 

Decorativ" de París de 1925 donde ocurría algo parecido.  

No adoptan nuestros jóvenes arquitectos portugueses, otra vez con palabras de Belo 

Rodeia, "superfluos ropajes de contemporaneidad". Son, se empapan, de nuestro 

tiempo pero no se dejan arrastrar por las modas. Intentan y lo consiguen, retener el 

tiempo, permanecer. y con ellos, hacer que su arquitectura permanezca. 


