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A LA LUZ DEL ALUD DE LA LUZ DE LE CORBUSIER

Sobre Le Corbusier

Termino este texto sobre la Luz en Le Corbusier en Manhattan-Kansas, tratando de ser
breve por aquello de que “lo bueno si breve, dos veces bueno”, o como dicen por aqui
tengo el ice-cream en el coche y no puedo retrasarme.

En Le Corbusier la Luz siempre fue tema central. Como no podia ser menos. Pues la
Luz es el tema central de la arquitectura. Un arquitecto ya no puede hablar de la Luz sin
citar a Le Corbusier. Ni un arquitecto puede trabajar con la luz sin estudiar a fondo los
milagros que con el mas rico material que usamos, ha hecho Le Corbusier. Cuando una
y otra vez insisto que “la arquitectura sin luz no es nada”, no hago mas que mirarme en
Le Corbusier. Y cuando afiado que “la luz construye el tiempo”, no hago méas que difundir
lo que he aprendido de Le Corbusier.

Y quiero traer aqui a colacion unos dibujos de Le Corbusier que son todavia mas
expresivos que sus palabras en torno a la Luz. Los dibujos que hiciera del Panteén de
Roma, de Santa Sofia de Constantinopla y de su capilla de Ronchamp. Dos lecciones
tomadas y una dada por el maestro sobre la Luz de las que todavia seguimos
aprendiendo.

El Pantedn de Roma donde el cafidn de luz que atraviesa su gran 6culo de 9,5 metros
de diametro y 3 metros de espesor barre con su luminosidad aquel espacio esférico
infinito.

Santa Sofia, donde la luz directa del sol que entra por sus altisimas ventanas batalla
con la no menos intensa luz reflejada en las profundas jambas de esos mismos huecos
de manera que parece como imposible ese batirse de espadas de LUZ cruzadas que
pone en tensién a los asombrados espectadores.

El gran muro de Ronchamp, donde a base de cascotes, Le Corbusier levanta un
paramento desaforadamente grueso para poder excavar en €l una coleccion de
profundas troneras con las que atrapar la luz de manera genial y tefiirla de colores y
llenarla de letras y de flores para hacer divino aquel espacio. Hueco a hueco mide y
decide profundidad y tamafio y forma y color, hasta conseguir poner en pie ese
milagroso poema de luz.

Una vez escribi que podiamos imaginar que un dia el sol no saliera, o que hubiera un
prolongado eclipse.

El Pantedn se quedaria mudo vy triste y oscuro esperando la luz que ya no llega. Y se
resignaria a esperar a la luna, que, con la luz del sol reflejada, consolaria al aire de su
espacio como siguiendo el guion de aquel maravilloso cuento de Henry James donde
se describe la tremenda escena del conde Valerio arrodillado en el interior del templo
romano, iluminado por solo la luz de la luna, puesta en vibracion por las gotas de la
lluvia. Fascinante.
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Santa Sofia no saldria de su asombro esperando el alud de luz que de tantas maneras
alli entra cada dia. Y no acabaria de entender ella, tan clara y tan sabia, lo que podria
estar pasando.

Y Ronchamp se moriria de pena. Con sus colores apagados, sus palabras suspendidas
y sus flores marchitas: tan nada es sin luz aquel muro que lo es todo iluminado.

Y escribi todo esto para resaltar que sin luz no es posible la arquitectura. Y yo no sé si
mis dibujos de Le Corbusier se acabarian disolviendo sin la luz o quedarian como
imborrables testigos de la proclamacion que el maestro hace de la luz como el material,
el tema central de la arquitectura. Como podriamos no hablar de la luz cuando hablamos
de Le Corbusier. Y como podria no hablar Le Corbusier también de la luz en su “poema
del angulo recto”. En ese bellisimo “poema del angulo recto” que da ocasién a la
exposicion que actualmente esta en el Circulo de Bellas Artes de Madrid las palabras
con mas intensidad repetidas son las que hacen referencia a la luz. La edicion
maravillosa del libro de Le Corbusier que ha hecho el Circulo de Bellas Artes es un
regalo inesperado. Juan Miguel Hernandez Lebn, como presidente de la institucién, y
Juan Calatrava, como su factotum, pueden estar orgullosos.

Y aunque el texto del “Poema del angulo recto” de Le Corbusier fuera ya traducido al
castellano en el afio 2003 por Andrea Ortega con ocasioén de su provocativa tesis
doctoral que hiciera en la ETS de Arquitectura de Barcelona, de la UPC, me quedo con
esta version del 2006.

Y es que siempre el traducir, el dar a la luz de las palabras un texto para llegar a iluminar
a las gentes, ha sido siempre una cuestion clave de la cultura. Cervantes hizo traducir
a Shelton al inglés su Don Quijote de la Mancha pocos afios después de escribirlo. Esto
es universalidad y cabeza clara. Homero tardo un poco mas, pues fue Chapman, un
poco después de que lo hiciera Shelton con Cervantes, quien tradujo los textos
homeéricos. Y lo hizo tan bien, que, pasados unos cientos de afios, Keats le dedica un
poema a Chapman por tamafa epopeya.

Y Mujica Lainez, tradujo algunos de los sonetos de Shakespeare con un castellano
bellisimo que les recomiendo, y el griego maravilloso de Kavafis es vertido al inglés por
Elliot, y al francés por La Yourcenair. Y Vargas Llosa dice que esos poemas son tan
hermosos, que resisten a cualquier traduccion.
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