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EL NOSTOS DE RICHARD MEIER. UN NUEVO ULISES

Sobre Richard Meier

Richard Meier, como un nuevo Ulises, ha atravesado el estrecho de la fama y del
reconocimiento uncido al palo mayor de la nave de la Arquitectura con los lazos de la
razon y de la honestidad y de la belleza.

Con los oidos y los ojos bien abiertos ha visto pasar todo y de todo.

Como al héroe troyano, las fascinantes sirenas le han tentado con su canto seductor: el
dinero, la fama y el poder.

Como al hijo de Laertes, Scilla y Caribdis le han tratado de sorber con la incomprension,
el desprecio y el olvido.

Pero nada ni nadie pueden impedirle que llegue a su itaca para volver con Penélope.

EL DURO DESEO DE DURAR

Paul Eluard consideraba que el impulso primario de toda creaciéon poética es “el duro
deseo de durar’. Y yo afiadiria que, de toda creacion, también la arquitecténica. Y
claramente la de Richard Meier, que es un maestro de nuestro tiempo. Quizas uno de
los tres grandes arquitectos norteamericanos del siglo XX junto con Frank Lloyd Wright
y Louis Kahn a los que él confiesa gran admiracion. Por supuesto que Richard Meier
crea su arquitectura con el deseo de durar. Como no podria ser menos en un maestro.

No me duelen prendas el proclamar esto ante una Critica que, habiéndole aplaudido
hasta la saciedad en los afios 80, los afios dorados de los Five Architects, guarda ahora
un silencio injusto que creo debe ser roto de una vez. Meier ha recibido todos los premios
habidos y por haber, desde el Pritzker hasta la Gold Medal del AlA. Todos.

Y asi como Mies Van der Rohe y Le Corbusier, viniendo de la vieja Europa vencieron y
convencieron en USA, ninguno construyd demasiado en el nuevo continente, Richard
Meier si que ha construido grandes y significativas piezas también en Europa: un
arquitecto americano que ha triunfado en Europa. Barcelona, Paris, Munich, Praga,
Roma. Aunque no sea lo mas importante de Meier el que haya construido varios e
importantes edificios en nuestro viejo continente. Meier es un arquitecto americano que
ha triunfado en Europa. Pues ni por esas. Parece que la critica, tan variable como las
veletas y més efimera que las flores, hubieran olvidado que Richard Meier es el gran
arquitecto americano de la segunda mitad del siglo XX, como Wright lo fuera de la
primera mitad del siglo ya pasado.

Y asi, como Hernan Cortés en el poema de Keats miraba asombrado la infinitud del
inmenso mar Pacifico desde lo alto del Darien, imagino a Meier mirando asombrado,
hoy y ahora, desde alld arriba el actual panorama de la convulsa Arquitectura
Contemporanea.
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TRASCENDENCIA

Apunta Kenneth Frampton en el dltimo libro que Electa ha editado sobre Richard Meier
que en la Arquitectura de Meier “ya no queda nada de aquella vision griega,
inexorablemente tragica, que invadia toda la obra de Le Corbusier y mas tras el
Apocalipsis de la Segunda Guerra Mundial”. Y termina su comentario apuntando que
Meier “se mantiene a una distancia prudente de la agitada y desconcertante perspectiva
gue Gramsci ha diagnosticado, hablando del tiempo en el que lo viejo muere sin que lo
nuevo haya nacido todavia, un tiempo que incuba sintomas morbosos”.

Por el contrario, y a pesar de la brillantez de la imagen descrita por Gramsci y recogida
por Frampton, yo creo que la voluntad de permanecer en el tiempo, en definitiva, la
voluntad de trascendencia con algo de aquella tragica visién griega, es una cualidad que
Richard Meier busca denodadamente como la busca cualquier arquitecto que se precie.
Lo que es un mas que buen sintoma.

Voluntad de trascender que es compatible con su constante actividad investigadora en
arquitectura. Es muy diferente la construccion de un pabellon o de un bar (el 66 de
Manhattan) que el poner en pie una iglesia (lglesia del Jubileo en Roma) o el Museo del
Ara Pacis en pleno corazén de Roma. En la arquitectura de nuestros dias (obsérvese
gue no digo contemporanea) a veces se ponen en pie experimentos que no son mas
que eso, experimentos. Y aunque muchas veces tienen la virtud de la “frescura”, carecen
desde su origen del citado “deseo de durar” exigido por Paul Eluard.

Quizés, y sin quizas, los criticos valoran en estos dias mas el experimento que el
resultado, mas el proceso que la conclusion. La historia de la arquitectura esta llena de
ejemplos. En el XVIII las arquitecturas efimeras se hacian para celebrar acontecimientos
y para asombrar a las gentes. En nuestro siglo XXI, los pabellones de exposicion. Tantas
exposiciones que sirven de banco de pruebas para experimentos que no llegan a ser
mas que notas a pie de pagina de la Historia de la Arquitectura. Por muy sutiles y
sugerentes que sean. Y no se me diga que el Pabellon de Barcelona de Mies Van der
Rohe no es un capitulo de esa Historia, que lo es. Otra cosa es que fuera imprescindible
su reconstruccion. No sé qué habria pensado Mies si llega a verlo hoy puesto en pie.

Pues hoy en dia hay muchas arquitecturas levantadas con mentalidad de pabellén
efimero en el sentido méas pleno, y asi son. Aunque llenen las muchas paginas de las
muchisimas revistas que, como el monstruo del cuento, necesitan devorar cada dia una
princesa. De los edificios que llenan esas revistas confundiéndose con la publicidad,
quedaran muy pocos. Quedaran sdlo aquellos que, teniendo voluntad de trascendencia,
de permanecer, lo consigan. Por no quedar no quedaran ni las revistas de papel couché
que, a estas alturas del tercer milenio, estan llamadas a desaparecer. La avasalladora
fuerza de la pantalla del ordenador es imparable.
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COMUNICACION

Y es que esto que he llamado trascendencia, término que a primera vista parece un
poco grandilocuente, no es mas que voluntad de comunicacién con los deméas. Como lo
es cualquier labor creadora.

El poeta espafiol Federico Garcia Lorca, aquel que paseara sus poemas por Columbia
University en la ciudad de Nueva York a la que dedicara un poemario, resumia muy bien
todo esto con un sintético “escribo para que me quieran®. Y asi podriamos decir que
Richard Meier levanta su Arquitectura “para que le quieran”.

Es la I6gica voluntad de comunicarse, de trascender en el espacio y en el tiempo lo que
enciende la labor de todo creador, Richard Meier incluido. Trascendentes querian ser
Wright y Kahn, Le Corbusier y Mies. Y Meier. Y Shakespeare y Cervantes.

En mi Ultima estancia larga en New York como visiting scholar en Columbia University,
fui muy feliz. Vivia en Columbus Avenue con la 72th. Un lugar maravilloso en el centro
de Manhattan. El primer dia sali a dar un paseo y entré en el muy cercano Museo de la
Historia, al borde de Central Park. Aungue no es especialmente interesante, a la salida
me fijé en una carta manuscrita dentro de una urna. Era del Presidente Jefferson rifiendo
a su hija Maria por no estar leyendo D. Quixote (sic). Pues para que eso fuera posible,
fue necesario que Cervantes mismo encargara la traduccion de D. Quijote de la Mancha
al inglés. Y todavia hoy sigue in crescendo la fama de El Quijote y de Cervantes con él.
Cervantes, como gran creador, tenia claro desde entonces, j1612!, que la creacion es
un tema de comunicacién. Como dice un conocido precepto, “el bien es difusivo”.

O sea que Richard Meier no va muy descaminado cuando sigue persiguiendo esa
trascendencia que ya, jtantas veces!, ha conseguido con sus obras. Y como Cervantes,
tiene conciencia de estar levantando una arquitectura capaz de resistir al paso del
tiempo, de llegar como Cervantes traducido al inglés por Shelton hasta el Gltimo rincén
del universo.

ARTIFICIO ARTEFACTO

En el libro ya citado de Electa sobre Meier, se incluye un texto del mismo Richard Meier
en el que habla con toda rotundidad de la arquitectura como artificio. Y Meier defiende
este caracter artificial como una cualidad consustancial con la propia arquitectura. Como
no podria ser menos. Claro que en un tiempo en el que aparecen como hongos
arquitecturas camaleonicas que dicen no querer perturbar el paisaje, decir esto no es
popular.

Defiendo con Meier que la arquitectura es siempre artificio. Los animales viven en la
naturaleza y se funden con ella. Su cueva es la roca y su cabafa el nido. Todavia no he
visto a ningun ser humano viviendo en un nido y los que vivian en las cuevas eran los
eremitas.

4

Alberto Campo Baeza



La arquitectura, la de Meier y la de Le Corbusier, la de Koolhaas y la de Mies Van der
Rohe, la de Palladio y la de Bernini, han sido y son puro artificio, artefactos. En el texto
de Meier que ya fuera publicado en Perspecta en 1988 él recoge ciertas acusaciones
que todavia colean y defiende con toda logica la artificialidad de la arquitectura.

Yo siempre he hecho la distincién entre lo tectonico y lo estereotomico en la
Arquitectura. Aprendido de Kenneth Frampton a través de JesUs Aparicio y siempre con
Gotfried Semper al fondo. En el caso de Meier, su arquitectura, artificio, es basicamente
tecténica.

Y asi como la arquitectura del podio estereotomico, la de la “cueva arquitectonica” ya
sea en hormigén o en piedra, habla de la continuidad gravitatoria con la tierra, la
arquitectura de Meier esta mas cerca de aquella construccion tectonica, de la “cabafia
arquitectonica”, esta mas cerca del cielo.

Es una arquitectura mas ligera que se apoya on tips sobre la naturaleza. Y siempre
discontinua con ella, sin ningan problema. Lo que no significa que no establezca una
perfecta relacién con ella. La arquitectura de Meier subraya muchas veces el paisaje
con sus claros y limpios planos horizontales. Y enmarca el paisaje ya sea a través de
las blancas estructuras livianas o0 a través de huecos precisos en sus preciosos
paramentos blancos. Es el eterno dialogo entre Cultura y Naturaleza. Nunca la Cultura
ha sido “natural” como el buen salvaje.

HAGASE LA LUZ

“Y la luz fue hecha”, se dice en las Sagradas Escrituras. Termina Meier el texto citado
haciendo una defensa encendida de la luz y del contexto. Como no podia ser menos.

Sabe bien Meier que la LUZ debe ser atrapada por la Arquitectura como el aire por la
Musica. Y si el aire al atravesar el instrumento musical bien temperado da como
resultado la misma Mdsica, la luz al atravesar el instrumento arquitecténico, si éste esta
bien temperado, nos ofrecera la misma Arquitectura.

Y de la misma manera que los muy diversos instrumentos musicales templan el aire de
distintas maneras, asi también lo hace la Arquitectura: la luz sélida o la luz difusa, la luz
vertical o la luz diagonal, la luz que escarba la materia o la luz que la acaricia. Luz que
al atravesar el artefacto arquitectonico le arrancara los més hermosos sonidos. Y al igual
gue hay instrumentos de aire y de cuerda, la Arquitectura trabaja con la luz de manera
muy diversa.

Y si algunos arquitectos trabajamos mas con la luz sélida, con la luz y la sombra bien
temperadas, Meier opta por subrayar su caracter mas radiante. Opta por una luz mas
global, por la claridad, por la luz que invade cada rincén del espacio, por la
transparencia.

Las arquitecturas de Richard Meier trabajan sabiamente con esta luz transparente. Y su

empleo del color blanco es resultado de un sabio juego que él conoce mejor que nadie.
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Entiendo que su uso del blanco no es mas que el deseo de que nada perturbe estas
certeras operaciones luminosas.

SMITH HOUSE

No se puede escribir sobre Meier sin hablar de la casa Smith. Como no se podria escribir
sobre Mies sin hablar de la Farnsworth House o de Le Corbusier sin hacerlo de la Villa
Savoie. Pasados los afios sigue siendo una de sus piece de resistence. Y asi pareceria
que ambas casas, la Farnsworth y la Villa Savoie contuvieran en germen todo lo que
Richard Meier va a desplegar a lo largo de los afios. E incluso en algin pasaje con
mayor brillantez.

Si la Farnsworth flota como una balsa manteniendo su plano de suelo a la altura de
nuestros ojos y la Villa Savoie se levanta sobre sus pilares como si de un paquebote se
tratara, la Smith se sitta frente al paisaje como un sabio observador. Mas estatica ain
gue las dos anteriores. Si la balsa navega y el paquebote surca los mares, la casa Smith
se ancla recogiendo los planos superior e inferior con que la provee la misma naturaleza.

La Farnsworth nos propone un espacio horizontal transparente y continuo que subraya
el paisaje que la rodea en una operacion tal que parece que nos adentraramos en él.
Parece gue el paisaje circundante se acerca, se viene hacia nosotros.

La Villa Savoie por el contrario, crea un espacio horizontal bien limitado, suspendido con
unas ventanas en cinta (fenétres en longeur) que mas que subrayar enmarcan el paisaje
con la sombra arriba y abajo. Y los grandes ventanales interiores hacen que el espacio
se interiorice. Puede mas el patio interior que la propia naturaleza.

La casa Smith plantea una nueva vision espacial. Tiene algo que no tienen las
anteriores: frente y espalda. Un detras y un delante. Un detras por el que se entra,
comprimidos a través de un espacio de altura simple, para aparecer en un gran espacio
extraordinariamente luminoso, dramatico, de triple altura, que hace que la naturaleza
que se aparece ante nosotros bien enmarcada por la blanca estructura se vea ain mas
hermosa. Y més que subrayarnos o enmarcarnos el paisaje, acercandolo o alejandolo
de nosotros, nos lo pone en valor y hace que a través de la Arquitectura nos rindamos
ante la Naturaleza. Que el artificio de la arquitectura, en vez de imponerse a la
naturaleza, la magnifica. Un acertado logro de Meier, el maestro.

Parece mentira que Meier con s6lo 30 afios de edad, fuera capaz de destilar en esta
obra con tanta sabiduria gran parte de la Arquitectura contemporanea.

Los esquemas con los que Meier ha acompafiado siempre la publicacion de esta obra
son bien elocuentes. Hablan con la mejor pedagogia de la claridad conceptual y formal
de esta casa: los espacios servidores y los servidos, la compresion y dilatacion de los
espacios, la escala acertada de las partes, el orden claro de la estructura. Factores todos
ellos que la hacen poderse confrontar con voz potente a las otras casas de los maestros.
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Cuando después de pasados tantos afios, vuelvo a analizar la casa Smith, vuelvo a
descubrir nuevos matices. Y vuelvo a emocionarme y a aprender y a reconocer que es
una obra maestra de la Arquitectura de nuestro tiempo.

Y si Francesco Dal Co apunta acertadamente que la arquitectura de Richard Meier es
como la materializacion del suefio americano, la Smith House lo materializa en grado
maximo: la Smith House es ese suefo construido, hecho realidad.

LA DOUGLAS HOUSE COMO EL BUEN VINO

Y si la prodigiosa casa Smith la hace Meier a la temprana edad de 30 afios, la Douglas
House la levanta sélo 6 afios méas tarde. Los puntos de partida de ambas son muy
parecidos. Aqui el terreno tiene mayor pendiente y el programa es un poco mayor. Y la
respuesta, siendo muy similar, en esta casa alcanza un mayor dramatismo. Los
elementos servidores, mas cerrados, atras. Los espacios principales, muy abiertos,
adelante. Y para entrar por arriba, un puente, o0 mejor una pasarela como si de entrar a
un barco se tratara. La blanca nave anclada en la pendiente del bosque enmarca la
naturaleza de una manera sublime.

Se podria decir que la Douglas House es un aria dentro de la 6pera arquitectonica de
Richard Meier.

Se ha escrito y publicado tanto sobre la Douglas House que parece que ya no se pudiera
decir nada mas de ella, que su capacidad de fascinacién ha quedado agotada. Pues no.
Quizas con esta casa se llega a un punto de madurez que Fracesco Dal Co interpreta
como una puesta a punto del estilo de Richard Meier.

Quizas fuera bueno apuntar como aqui en la Douglas House, como lo fuera en la Smith
House y como lo es en toda la obra de Meier, el esqueleto, la estructura portante, es
siempre muy clara, tan clara como el espacio que ordena.

He escrito muchas veces que la importancia de la estructura no es solo la de transmitir
las cargas, la Gravedad a la tierra sino que su papel fundamental es el “establecer el
orden del espacio”. Y Richard Meier siempre lo hace con una claridad cartesiana.

Pasados ya méas de 33 afios, la Douglas House nos convence mas aun que el primer
dia. Y es que el tiempo, como al buen vino, le pasa a favor.

Y LA PICCOLA GIOVANITTI

Personalmente tengo alguna deuda con esta pequefia gran casa de Meier. Levantada
muchos afios después, en 1983, es la mas pequefia y sencilla. Pero en ella se pone en
pie un viejo tema espacial de Le Corbusier, y de toda la Historia de la Arquitectura: la
concatenacion en diagonal de dos espacios de doble altura consiguiendo un espacio
diagonal que, si se tensa por la luz tomada de lo alto, produce efectos sorprendentes.
Asi lo hice yo luego en mi Turégano House, con menos medios y mayor radicalidad y
muy buen resultado.
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La pequefia Giovanitti House es para mi una traduccion de un momento de calma y de
silencio de Richard Meier que produce con ella una pequefia joyita. Como afios mas
tarde haria con el 66, ese pequefio gran bar en Manhattan que es como una blanca
exhalacion. Como un tiro certero que da en el blanco (target). En espafiol, el término
blanco tiene la doble acepcién del color y del punto de tiro.

CATEDRAL DEL NUEVO MILLENIUM
Hay algunas catedrales que parecen meras iglesias e iglesias que parecen catedrales.

La iglesia para el Jubileo de Richard Meier es tan hermosa, tan grandiosa, que tiene
aires de catedral. Tanto que deberiamos hablar de la catedral de Meier para el nuevo
milenio. De la Catedral del Nuevo Millenium.

Hay algo de Utzon y algo de Le Corbusier en la catedral de Meier.

La estructura, bellisima, es enormemente ingeniosa y levanta con una tecnologia de
nuestros dias unas céscaras cuyo fin es el dejarse acariciar por la luz del sol romano
que las atraviesa.

Si cuando Utzon el maestro, levanta su edificio, hace un alarde de estructura, Meier no
le va a la zaga. Ambos entienden bien, muy bien, cédmo la estructura esta en el centro
del hecho arquitecténico.

Y si cuando Le Corbusier el maestro levanta sus iglesias, crea milagros de luz, Meier no
se queda corto. Ambos entienden perfectamente como la luz esta en el centro de la
Arquitectura.

Las plantas de la iglesia son impecables. Responden adecuadamente tanto a la
centralidad del altar y a la vez al dialogo con la luz que viene de lo alto. Los elementos
servidores en su sitio. Las circulaciones también impecables. La construccion perfecta.
La Utilitas y la Firmitas se cumplen con perfeccién. Y la més dificil de obtener, la
Venustas, la Belleza aparece aqui convocada tras las otras dos cualidades vitrubianas.
Y laiglesia, la catedral, es tan hermosa que sélo esta obra hubiera bastado para “subir
a los altares” a cualquier otro arquitecto.

ARA PACIS

Mas dificil todavia. No era labor facil diagnosticar el como poner en valor y proteger el
altar de Augusto. Cuando el alcalde de Roma decide llamar a Richard Meier sabe bien
lo que hace y Meier lo ha hecho muy bien. Una arquitectura serena y callada,
transparente y con una luz magnifica. Ha sabido articular muy bien los elementos de
esa hermosa caja. Ha sabido muy bien atrapar la clara luz romana. Y ha levantado una
pieza bellisima.

La intervencion de un arquitecto americano sobre una pieza histérica de la Historia de

la vieja Europa trae a mi memoria la figura del escritor americano Henry James
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escribiendo la més bella historia que transcurre en Roma en The Last of the Valerii.
¢, Hay algun escritor europeo que haya hecho una descripcion mas luminosa del Pantedn
de Roma que la que hace el americano? ¢Hay algun arquitecto europeo que hubiera
hecho algo mejor que la prodigiosa caja del Ara Pacis de Meier? Trato de imaginar lo
que hubiera hecho cualquiera de los famosos de hoy y todos habrian actuado mirandose
el ombligo. Meier, con profunda honradez y acierto, hace una pieza que dialoga muy
bien con la ciudad histérica y, a la vez pone en valor la importante pieza que la preside.
Richard Meier logra materializar aqui magistralmente “la ilusion del aire dorado” de
Roma de la que habla Henry James.

MATERIALITY

Tras volver a leer con mas atencién si cabe los textos de Meier, pocos y claros, hay uno
especialmente certero y preciso: el que lee publicamente al recibir el Premio Pritzker en
1984. Se titula “Arquitectura y Blancura”. En ese “In praise of Whiteness” trata y lo
consigue destilar lo mas central de su pensamiento.

Ademas de hacer una defensa suscribible (yo la suscribo) del blanco como color, remata
con un “mi meta es la presencia” queriendo volver a defender la obra construida y su
capacidad de transmisién del mensaje arquitectonico. El constatar que Palladio nos llega
Yy NOS conmueve y nos convence mas a través de la Basilica de Vicenza que con sus 4
bellisimos libros. El saber que para alcanzar la venustas vitrubiana es necesario antes
pasar por la utilitas y por la firmitas. Sobre todo, por la firmitas.

Cuando en mi texto “El blanco certero” defendia yo la blancura, utilicé argumentos que
bien podian haber sido expuestos por Meier.

Respecto a la presencia es claro gue es una cualidad irrenunciable de la Arquitectura.
Baudelaire exigia la materialidad de las palabras para poner en pie la Poesia. No le
bastaba con las buenas ideas. Pues en Arquitectura lo mismo. Aunque la lucha por
vencer la gravedad sea una constante en la Arquitectura, el intento de desmaterializar
la materia, siempre nos queda la gravedad.

Mies traté de hacer desaparecer los pilares conductores de esa gravedad cubriendo de
acero cromado brillante su seccion cruciforme. Le Corbusier, mas astuto, simplemente
pintaba de blanco sus pequenios pilares cilindricos. Del mismo blanco usado por Richard
Meier.

MEIER GENEROSITY, PERSONAL APPROACH

Cuando a estas alturas de la vida se escribe sobre un arquitecto de la talla de Richard
Meier son también importantes las cuestiones relativas a la persona. No es casual que,
en su precioso discurso del “Elogio a la Blancura” pronunciado al recibir el Pritzker,
hablara con tanta pasion de sus hijos Anna y Joseph con simpaticas anécdotas.

Yo no puedo dejar de apuntar aqui la extraordinaria generosidad con que siempre
Richard Meier se ha portado conmigo.
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En 1979, hace ya casi 30 afos, le invitamos a dar unas conferencias en Madrid. Me
ayudaba Ignacio Vicens que hoy ademas de ser un arquitecto espléndido, es también
Catedratico de la Escuela de Arquitectura de Madrid. Eramos dos jévenes profesores
de 30 afos, ayudantes de Javier Carvajal. Organizamos unas conferencias a las que
ademas de Richard Meier vinieron Peter Eisenman, Jorge Silvetti, Tadao Ando, Emilio
Ambasz y Alvaro Siza. Eran los tiempos de los Five Architects.

Poco tiempo después Meier volvié a Madrid. Yo habia construido muy poco y creia, lleno
de vanidad, que muy bueno. No dudé en invitar a Meier a que visitara mi Casa Turégano.
El maestro generoso aceptd y fue y la alabd en exceso. Mucho habia en esa casa de Le
Corbusier y algo de Meier. Y su visita quedo6 plasmada en unas fotos ante mi casa con
su hijo Joseph, todavia un nifio. La historia se completa con la significativa presencia de
Meier el dia de la inauguracion de mi primera exposicion en Nueva York en el Urban
Center junto a San Patricio en el 2004. Con Massimo Vignelli y Steven Holl y Kenneth
Frampton. Una vez mas apoyandome generoso, Meier. Nunca se lo agradeceré
suficientemente.

FINALE

Todavia le queda travesia a Richard Meier como a Ulises. Como a Bernini o como a
Palladio. Y aunque ya haya atravesado el angosto estrecho de Silla y Caribdis, todavia
le qguedan, como a Ulises, algunas pruebas mas hasta volver a los brazos de Penélope.

He pensado muchas veces en Richard Meier como en un Ulises de la Arquitectura. Por
eso planteo en este texto este paralelismo. Es un héroe, el héroe, de este ultimo periodo
de la Arquitectura contemporanea. Y como Ulises, todavia no ha llegado definitivamente
a su Itaca.

Mientras tanto Penélope, la Arquitectura, sigue tejiendo y destejiendo la tela esperando
que Meier vuelva a reunirse con ella definitivamente.

Y los muchos pretendientes de la tan deseada Penélope, encerrados en la gran
habitacion del papel couché, debaten entre ellos acaloradamente sin saber, lo saben,
gue sus deseos son inutiles, que moriran.

Y todavia siguen sucediéndole a Meier acontecimientos que parecen calcados de la
epopeya homérica.

Meier ha bebido ya el licor del loto, y ha superado con brillantez el paso del estrecho
bien atado al mastil sin tapar sus oidos para oir el canto de las sirenas sin ser atrapado
por ellas. Ha atravesado ya el escollo entre Scilla y Caribdis que han tratado de sorberle
con el olvido infinito. Y sigue, contra viento y marea su homérica epopeya arquitectonica.

Pero nuestro Ulises todavia no ha llegado al ultimo capitulo. Todavia no ha tensado el
arco que solo él puede tensar, ni ha matado con él a todos aquellos presuntuosos
pretendientes, y jmira que son presuntuosos los arquitectos del Star System que
pretenden a la Arquitectura!
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Pero los ritmos del tiempo de la Arquitectura y de la Historia son muy otros. ¢Qué son
50 afios? Nada y menos que nada. Mas de 500 afios pasaron hasta que Chapman
tradujera por fin a Homero en el siglo XVIII, para nuestra ensefianza y deleite. ¢ Cuantos
afios se tardaron en levantar la Opera de Sydney? Y se hizo contra viento y marea. Y
hoy est& propuesta como una de las Maravillas del Mundo Moderno. Y es que el tiempo
de la Arquitectura es mas lento. El tiempo de la Arquitectura de Meier es el Tiempo de
la Historia.

Si he establecido desde el principio un cierto paralelismo entre Meier y Ulises es porque
creo que muchas de las cosas que pasan hoy con Meier en el mundo de la arquitectura
se asemejan mucho a la situacién del héroe troyano.

Parece que los pretendientes que estan todos ellos juntos tratan de cautivar a Penélope
convenciéndola de que Ulises ha muerto. Y si Ulises en la impresionante escena casi al
final de la Iliada pudo con todos aquellos pesados pretendientes, Meier que no es menos
fuerte ni astuto que Ulises, podra con todos ellos. El tiempo y la Historia nhos daran la
razon. Meier el nuevo Ulises. Meier, el maestro.
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