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OSCAR TORERO NIEMEYER 

Sobre Oscar Niemeyer 

“Danza cuando dibuja, baila cuando piensa y templa cuando construye” 

“¡Bravo, Oscar, bravo!” estas conocidas palabras de Le Corbusier son las palabras con 

las que en España se alaba a los buenos toreros cuando torean bien. Y algo de muy 

buen torero, de maestro consagrado tiene nuestro arquitecto. Algo sublime que yo 

expresaría, metidos ya en símiles taurinos, con un “danza cuando dibuja, baila cuando 

piensa y templa cuando construye”. Como el mejor de los toreros, como el mejor de los 

arquitectos. Pues a esos dibujos suyos tan expresivos y generosos de líneas curvas que 

parecen danzar, se corresponde un pensamiento que lejos de ser lineal y clásico en sus 

razones salta por encima de ellas en danza arrebatada. Y luego, cuando construye, lo 

hace con absoluta seguridad y certeza, como templando, con la fuerza tremenda de la 

mejor arquitectura. 

Se me hace el honor de pedirme que escriba sobre el maestro Oscar Niemeyer para 

celebrar sus 100 años. Que, ¡cosas de la vida!, es la edad que afortunadamente también 

va a cumplir mi padre el próximo año. Y hablando hace unos días con mi padre que 

sigue teniendo la cabeza muy clara y el corazón muy generoso, me confesó que cuando 

estudiaba medicina (fue un cirujano magnífico) había tenido 19 Matrículas de Honor que 

es la máxima calificación que se concede en la Universidad española. Al preguntarle yo 

el por qué no lo había contado antes, su respuesta fue “esas cosas no se cuentan”. En 

su caso es una muestra más de su profunda humildad. Y cuento esto porque a veces 

no valoramos suficientemente a los genios cuando los tenemos demasiado cerca. Algo 

de esto pasa con Oscar Niemeyer, el maestro. Es tanta la calidad de su trabajo que ya 

nos hemos acostumbrado. Pero esta celebración irrepetible es una ocasión única para 

proclamar bien alto la máxima calidad de la arquitectura del maestro. 

Supongo que también Niemeyer, como lo hizo Le Corbusier con él cuando empezaba, 

habrá animado a los más jóvenes. Y más de una vez le habrá también gritado a ese 

estupendo arquitecto que es Mendes da Rocha. “¡Bravo, Paulo, bravo!”. Y así Oscar 

Niemeyer con Paulo Mendes da Rocha y con Le Corbusier, han conseguido para Brasil, 

su país, una capacidad de ser reconocido en todo el mundo por su arquitectura fuerte, 

radical, poderosa. La arquitectura de Niemeyer es a Brasil como el Barroco a Italia o el 

Gótico a Francia. Algo más que sólo una brillante aventura personal. Y aquellas viejas 

acusaciones de radicalidad son ahora como joyas que adornan su corona de gloria. 

Las obras de Niemeyer son básicamente estructuras. ¿Cómo podrían no ser estructuras 

las obras del maestro? Estructuras capaces de hacer volar como los pájaros a sus 

artefactos arquitectónicos. Eso es lo que ha hecho toda su vida Oscar Niemeyer, 

arquitecturas que venciendo la gravedad vuelan para hacer soñar a los hombres. Como 

lo han hecho todos los grandes arquitectos de la Historia. Estructuras son las obras de 

Le Corbusier y las de Mies Van der Rohe. 
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Y aunque es claro que las curvas prevalecen en las formas arquitectónicas de Oscar 

Niemeyer, su arquitectura no es tanto como se ha dicho “la lucha contra el ángulo recto” 

cuanto una búsqueda de la estructura más lógica, más radicalmente lógica. Cuando toca 

ángulo recto, pues ángulo recto. Pero cuando toca diagonal o curva, pues curva y 

diagonal. La lógica aplastante de la mano de la Belleza, de la Venustas. Pues si Oscar 

Niemeyer llega tantas veces a atrapar la Belleza lo hace cumpliendo puntualmente con 

la Utilitas y con la más perfecta Firmitas. Parece mentira cómo aquellos preceptos 

vitruvianos que parecen tan lejanos pueden estar tan cercanos en la arquitectura mejor. 

En toda la obra de Niemeyer la Utilitas y la Firmitas y la Venustas convergen siempre 

con precisión sorprendente. Con las curvas, y con la recta cuando es necesario. 

Y si Oscar Niemeyer es un maestro en las grandes obras, todas ellas bien conocidas, 

también lo es como no podía ser menos, en las más pequeñas. Su casa de la Estrada 

dos Canoas de 1953, debería estudiarse en las Escuelas de Arquitectura junto a la Casa 

Farnsworth de Mies o la Villa Savoie de Le Corbusier. Indicándonos claramente que 

otros caminos son posibles. El derroche de libertad siempre presente en Oscar 

Niemeyer se conjuga en esta pequeña gran casa con una sabiduría profunda para 

producir una obra genial, como si de un arquetipo se tratara. 

O el bellísimo Panteón de la Libertad de 1985 que es un prodigio de síntesis de toda su 

arquitectura inundada de luz matizada por la sombra. Y la Catedral de Brasilia de 1970, 

no la habría hecho mejor un creyente. Oscar Niemeyer, creyente a su modo (“de 

izquierdas, católico y sentimental” diría Valle Inclán) produce un espacio sorprendente. 

Recordaré aquí como sus capillas de los años 50, bellísimas, como manos atrapando el 

cielo, tuvieron un eco cierto en la arquitectura religiosa española de aquellos años. Y 

tantas cosas que podríamos decir del maestro. 

Oscar Niemeyer es un gigante de la arquitectura contemporánea capaz de vencer al 

tiempo con su obra. Y nosotros hoy, aquí, podemos felizmente celebrar que siga entre 

nosotros. Él y su arquitectura, que han pasado ya con voz poderosa a la Historia. 

¡Felicidades maestro! ¡Bravo, Oscar Niemeyer! ¡Bravo, Oscar, bravo! 


