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JORN UTZON, UN REGALO DE DIOS

Sobre Jorn Utzon
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Jorn Utzon ha muerto. Jorn Utzon es uno de los mas grandes arquitectos europeos de
la segunda mitad del siglo XX. En Mallorca no hace ni dos semanas, celebrabamos a
Utzon con un Encuentro Internacional en su honor. Peter Davey, Richard Weston, Adrian
Carter, Lene Tranberg, Elizabeth Tostrup, Michael Asgaard, Joana Roca, Jaume Ferrer
y YO mismo, no sélo celebrabamos al maestro con sendas reuniones de trabajo en Can
Lis y en Can Feliz y en la Fundacién Miré, sino que el dltimo dia como gesto familiar, le
escribimos con el corazén una postal que sera el Ultimo texto que quizas haya leido el
maestro.
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Y es que hemos celebrado en este 2008 los 90 afios de Jorn Utzon. Y debo decir que
para mi tiene un significado especial. Mi padre acaba de cumplir 100 afios el 5 de
noviembre, con una muy buena salud corporal y mental, con muy buen humor y con una
generosidad extrema. Y con muchos puntos en comdn con nuestro arquitecto. En una
entrevista en el Diario de Cadiz, el periddico de la ciudad donde vive confesaba que esta
asi “porque amo la vida humana y la considero un regalo divino”.

Y cuando leia en el magnifico libro de Richard Weston sobre Jorn Utzon, el maestro, su
declaracion de: “Being an achitect means having a wonderful profession: For me it has
been a gift from god”, me acordaba de mi padre. Ambos, los dos, ademas de coincidir
en su agradecimiento a la Providencia divina, son personas de una gran coherencia.
Ambos tienen esa mirada limpia de ojos claros que hace patente a los cuatro vientos
esa coherencia de vida que a uno le gustaria tener. De mi padre, como buen cirujano,
subrayaria la capacidad de andlisis, y de Utzon, como arquitecto excepcional, la
capacidad de sintesis.

Recuerdo como las primeras noticias sobre Utzon me llegaron, nos llegaron a los de mi
generacién, de la mano de un jovencisimo Rafael Moneo que trabajé con Utzon cuando
la Opera de Sydney y que fue profesor nuestro en 1967. Nos hablé del proyecto de las
viviendas en forma de “L” de Skane en 1953, e incluso creo recordar que llegamos a
dibujarlas También es posible que fueran algunas de sus derivaciones, las de Bjuv en
1956 o las de Elsinor en 1956.

Moneo habia trabajado con Utzon en 1961. Cuentan que como carta de presentacion
llevé al maestro un par de botellas de un muy buen vino de Rioja. UTZON que sabia
apreciar y gustaba del buen vino no pudo negarse ante tamafia peticibn. Cuando en
2003 le dieron el Pritzker a Utzon, Moneo, a quien ya le habian dado el Pritzker antes,
generosamente confesé que “le habia emocionado mas que el que recibidé él mismo”.
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Se cuenta ademas, que cuando el comité del Pritzker fue a visitar a UTZON por primera
vez a Dinamarca en 1997 con la intencion de darle el Premio, el maestro, displicente,
no les recibi6 y decidieron darselo aquel afio a Sverre Fehn.
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Cuando en 1992 el joven arquitecto Alberto Morell que habia sido uno de mis mejores
alumnos y que ahora da clases conmigo como Profesor Titular de Proyectos en la
ETSAM, intent6 trabajar con Utzon, le hice una carta de recomendacion acompafiada,
vanidoso de mi, de la Ultima publicacién que me habian hecho por entonces. El intento
fue fallido. Debi aconsejarle mejor para que hubiera llevado unas botellas de buen vino.
Pero al poco tiempo recibi una curiosa peticion de trabajo: Jesper Ravn, un joven
arquitecto danés que trabajaba en el estudio de Utzon le pregunté qué hacer aquel
verano. El maestro, sonriendo, le dio aquella publicacién mia y le indicé que viniera a
trabajar conmigo a Madrid. Pueden suponer ustedes que ante tal elogio no fui capaz de
decir que no.

Con Jesper Ravn hicimos una gran amistad que perdura porque, como arquitecto y
también como persona, es excepcional. Tras aquel verano de practicas, tanto Alberto
Morell como yo le propusimos hacer juntos una visita al maestro a Mallorca. Para verle
y para intentar que nos ensefiara Can Lis y Can Feliz.

Y vive Dios que lo conseguimos. Utzon nos cité y nos recibié puntual y carifoso. Nos
ensefd todos y cada uno de los rincones de la casa, de Can Lis. Terminé ofreciéndonos
un zumo de naranja y nos hicimos unas fotos con él. Como nadie queria quedarse fuera
de aquella imagen, pusimos el automatico a la camara. Cuando soné el disparo el
maestro hizo un pequefio movimiento. El resultado fue una simpética imagen donde a
todos se nos ve felices y a UTZON se le reconoce tras una gran flor, un hibiscus que
casi le tapa. Picardia y sabiduria del maestro.
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Como resultado de aqguella visita escribi un texto corto pero intenso sobre Can Lis con
el titulo de “Mas Mar” donde analizaba la casa y los eficaces mecanismos que el maestro
habia empleado alli para conseguir esa verdadera obra maestra. Se publicé en el diario
El Pais y en algunos otros medios. Y como el texto es corto, no me resisto a transcribirlo:

“MAS MAR”

En aquel ya lejano y calmo dia de placida luz estival, Jorn Utzon, el arquitecto
maestro, estaba silenciosamente atento, sentado en su silla de enea, en las obras
en curso de su ya mitica casa en Porto Petro. El maestro dentro, fuera el mar vy el
cielo de insultante belleza. El arquitecto en la sombra, en la luz el paisaje.

La luminosa escena se enmarcaba con la sombra construida. Construida y definida
con precision en los huecos de las grandes ventanas, sensiblemente cuadradas.
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El umbrio espacio interior, era mas alto de lo habitual. Lo que los arquitectos han
dado en llamar un espacio de doble altura. Los huecos, con la dimension que marca
la figura humana.

Dintel, jambas y umbral, eran los cuatro costados con los que se armaba el marco
que ponia en valor, glorificAndola, la muy impresionante naturaleza exterior: nada
menos que todo el antiguo mar mediterraneo quedaba alli encerrado. El espectador
arrobado ante una suprema obra de arte.

Pero pensé el arquitecto, todavia sentado, que habia demasiado cielo. Que el mar
de Mallorca era de una hermosura sin par. Y que él habia abandonado las ndérdicas
brumas de Copenhague por aquello que alli delante se hacia presente con tan infinita
calma. Y que si estaba alli, es porgue queria ese mar. Mas mar.

Y el sabio creador se inventd un sencillo mecanismo de arquitectura para que el mar
prevaleciera. Y para hacer para si para siempre, atrapandolo en aquel marco de
sombra, al luminoso Mare Nostrum. Con la ancestral sabiduria de un viejo druida,
puso las piedras en trompa. En esviaje que dirian los entendidos. Incliné el dintel
hasta la linea precisa. Encafion6 las jambas, como quien entorna las hojas de una
puerta, hasta alcanzar la posicién exacta. Y mantuvo la magnética horizontal del
umbral, para dar al mar apoyo. Por fuera, un sencillo cristal que no se ve y
desaparece.

Como un mago que conociera los secretos del control del espacio, los conoce y bien,
toco el maestro todo aquello con su varita magica y jAle hop!, se hizo el hechizo: la
luz alli quedé tan bien tensada, que alli hay hoy mucho mas mar. Mas mar que cielo.
Y una belleza inmensa. Utzon, el maestro.

Y hace poco, tuve el honor de ser invitado a formar parte del tribunal que debia juzgar
una Tesis Doctoral, sobre Utzon, del arquitecto Jaime J. Ferrer Forés. El fue la causa
eficiente del reciente Encuentro Internacional que he citado al comienzo de este texto
celebrando a Utzon. La espléndida Tesis, hoy convertida en paperback sobre Utzon, es
un documento imprescindible sobre el maestro. Todo esta alli. Y hoy, aqui, nuestro
corazon se llena de tristeza por la muerte de Jorn Utzon, el maestro.
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