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En el aire, la Misa en Si menor de Bach. Qui Sedes.

¢Qué puede uno a estas alturas decir de Barragdn? Claro que por otra parte no se
puede hacer un Congreso sobre Arquitectura en Latinoamérica sin hablar de Barragan.

Otros antes y mejor que yo y, quizds con mas conocimiento de causa, han hablado y
escrito sobre Barragan. Desde dos de mis escritores favoritos, Octavio Paz o Alvaro
Mutis, hasta Antonio Ruiz Barbarin para cuyo libro hice una introduccién. Desde Emilio
Ambasz, que organizara la Exposicion en 1976 en el MOMA de Nueva York con
fotografias de Salas Portugal que provocarian el que le dieran el Premio Pritzker en
1980. O Felipe Leal, o Juan Molina Vedia, o Antonio Toca o José Maria Buendia. O
hasta Enrique de Anda, que escribi6é sobre Luis Barragan como “clasico del silencio”, y
con el que tuve la suerte de ver las obras de Barragan en México D.F., y que también
participa en esta Bienal. O tantos otros.

Yo no he hecho mas que un texto, largo, escrito con la cabeza y con el corazén, para
un precioso librito editado por el Colegio de Arquitectos de Céadiz, que saben bien de mi
querencia por Barragan. Y el prélogo antes citado.

POR FIN HE NACIDO

Pues hete aqui que, después de escribir y admirar tanto a Barragan, por fin he visto este
aflo en México, en vivo y en directo algunas de sus obras. Y debo confesar que han
superado con creces mis expectativas.

Ver la Casa Gilardi, la ultima obra proyectada por Barragan, con ese tizonazo de fuego
reflejado en los azules. Ver la Casa de Tacubaya que es una sucesion de lecciones
espaciales. Ver el Convento de las Capuchinas que es como estar en el mismisimo cielo
en la tierra. Todas esas visitas han supuesto un fuerte golpe para mi.

Repetiré lo que escribi en mi primer texto sobre Barragan. Comentaba André Gide que
Goethe cuando llega por vez primera a Roma exclama: “Por fin he nacido”. Y yo afiadia
gue cuando conoci por vez primera la obra de Barragan, me paso6 lo mismo, volvi a
tomar conciencia de mi existencia como arquitecto. Pues ahora lo mismo, pero en un
mayor grado. He sentido una profunda emocién al visitar directamente las obras del
maestro.
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ANALISIS

Me atreveré a hablarles de algunos mecanismos arquitecténicos de la obra mas
difundida de Barragan. Su casa de Tacubaya: la Unica vivienda individual declarada
Patrimonio Cultural de la Humanidad por la UNESCO en América Latina.

Cuando nuestra mirada se detiene en el gran ventanal del cuarto de estar, descubre que
solo se adelanta un muro. El muro de la derecha avanza hacia el jardin, mientras que el
de laizquierda termina y casi se enrasa con la propia carpinteria. Y tras estudiar la planta
y, la orientacién, uno descubre que este muro saliente precisamente esta orientado a
sur y sirve de apoyo para que se materialice la luz del sol que entra y sale a través del
cristal, sin tocarlo ni mancharlo, para asi obedecer al arquitecto.

El otro truco de no poner carpinteria, o casi empotrarla, ocultdndola en los encuentros
con las jambas, con el dintel y con el suelo, lo hemos hecho todos ¢ copiado? muchas
veces. Sabios y naturales mecanismos del maestro.

Las ventanitas altas de la habitacién de la tarde, del llamado “cuarto blanco”, que
parecen cantar aquello de “ventana sobre ventana”, con sus multiples y fragmentadas
contraventanas, postigos le llaman los mexicanos, son dos, lejos de lo que se aparece
en las imagenes, donde puede parecer sélo una. Barragan manipula la luz con esos
elementos de manera magistral. Usa la parte alta del diedro, perforando los dos muros,
uno a sur y el otro a oeste, de manera que el discurrir del sol, combinado con el
controlado movimiento de las contraventanas, postigos dirian los mexicanos, produce
casi una cantata bachiana de luz y de sombras, tal es la precision de la intervencion.
Precisién que no capricho. Sabiduria del maestro.

El a primera vista desalifio de las plantas del que ya escribi lo achaqué en su dia a una
cierta influencia de la arquitectura arabe que tanto interesara a Barragan. A la Alhambra
de Granada que visitara en su dia. Y creo ahora que, sin dejar de ser aquello verdad, el
estudio detenido de estas plantas habla de la precision, no necesariamente cartesiana,
del maestro. Manipulaba con gran naturalidad los recorridos sesgados y las
compresiones y dilataciones tanto en planta como en seccion. Acentuando con el color
estas operaciones.

Por cierto, ¢han caido ustedes en que el maestro del color cuando llega a su cuarto de
estar elige el blanco como color dominante?

ANECDOTAS

Y no puedo dejar de contar alguna anécdota gloriosa de esta visita en directo a Barragan
gue, para mi, ha sido como ir a los Santos Lugares.

Cuando entramos en las Capuchinas, nos atendié una monja muy mayor en edad y muy
pequefa en estatura. Yo decidi que se llamara, se llamaba, Sor Dilecta. Lo primero que
nos indic es que alli no se podia hacer fotografias. Delicadamente durante el recorrido
le deslicé discretamente una generosa limosna que no debio parecerle mal pues, al final
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de todo, ya en el patio del pilén de agua tersa rebosante, no sélo nos dejo, sino que ella
misma esgrimio la enorme camara Canon profesional que llevaba Gilberto Rodriguez,
para tomarnos una foto de recuerdo. La escena era irrepetible: la pequefia monja subida
a un altillo tomandonos la foto. Senti no tener mi cAmara para dar testimonio de tamafa
situacion.

Pero, independientemente de la simpética anécdota, la Capilla de las Capuchinas es
una verdadera obra maestra. Y que se palpa el que Barragan de dejo alli el alma. Y lo
que no es el alma pues él pag6 todo.

El desnudo retablo dorado con s6lo pan de oro brilla como el mismisimo cielo para que
luzca en el centro la Custodia con el Santisimo, protagonizando ese espacio
indescriptible. Ni ojo vio, ni oido oyé.

La gran Cruz naranja a la izquierda, sobre el fondo naranja que va cambiando en sombra
con la luz no deja nunca de asombrarnos. Tanto con tan poco.

Todo en las Capuchinas es sublime. Como un trozo de cielo en la tierra.

Tras aquella visita, yo habia pedido ir a la Basilica de Guadalupe. Por rezar a la Virgen.
La Basilica, obra de un afamado arquitecto mexicano, un horror. Por fuera y por dentro.
Ojala la hubiera hecho Barragan. Otro gallo nos cantara.

Y la anécdota del libro dorado ya la sabran muchos de ustedes porque mas de una vez
la he contado por escrito.

Hice aquel texto tan especial sobre Barragan para una coleccién que edita el Colegio de
Arquitectos de Cadiz. Las tapas del pequefio libro y la caja donde se guardaba eran de
color blanco. Pero se hizo otra edicion, “de coleccionista” donde tanto tapas como caja
eran doradas. Maravilloso. Yo le regalé un ejemplar a uno de los mejores arquitectos de
Granada, Antonio Jiménez Torrecillas, que lo perdié. Pasados unos dias lo encontré a
los pies de la imagen de la Virgen que habia en el dormitorio de su madre. La tata, al
ver por la casa un libro pequefio y dorado, pens6 que era un misalito y lo puso en el
lugar adecuado.

RECOMENDACIONES
Para intentar terminar yo les haria tres recomendaciones.

Comprar y leer y estudiar y disfrutar con el libro que sobre Barragan ha publicado
Antonio Ruiz Barbarin. Alli lo tienen casi todo. Y se agradece la completisima
bibliografia, donde aparece todo lo publicado hasta ahora sobre Barragan.

Lean y mediten el testamento de Barragan. Pues un verdadero testamento son sus
palabras, breves y certeras, que pronuncio cuando le concedieron el Pritzker.

Vayan a México a ver en vivo y en directo las obras del maestro. Descubriran alli como
la obra de Barragan “crea atmoésferas mas que envases” y “hace de la Arquitectura
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espacios para el encuentro”, una Arquitectura donde la idea de “relacion” que, de la
mano de Philip Drew analiza y propone Miguel Angel Alonso del Val, esta palmariamente
clara.

Y tras tamafas reflexiones, vayan a comer borrego a Arroyo, regado con Gabriel, un
magnifico tinto de la bodega mexicana Los Arcangeles. Me lo agradeceran.

FINALE CON TEMPO LENTO
A todo lo dicho sobre Barragan me gustaria afiadir un punto mas, importante.

Inducido por Kenneth Frampton en una reciente visita a Madrid, busqué y descubri un
texto de Osip Mandelstam que considero imprescindible para cualquiera que se dedique
a la creacion: Coloquio sobre Dante. No tiene desperdicio. Es un profundo y brillante
ensayo sobre la creacion artistica hecho por un poeta tan maravilloso que, preso por
Stalin, en la prision leia en voz alta a Virgilio a los otros presos.

En el capitulo VII habla de la lentitud de la miel al derramarse por el borde del tarro
inclinado. Lo hace para hacernos entender el “tempo lento” del violonchelo. Yo no pude
evitar el recordar la “lentitud”, el “tempo lento” de la arquitectura de Barragan que, como
la musica del violonchelo, nos lleva a la calma y al sosiego y a una paz inmensa. La que
yo quisiera para mi arquitectura y para la de todos ustedes. La paz inmensa que nos
regala Barragan con su Arquitectura.
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