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Se suele decir que no es fácil decir unas palabras sobre alguien a quien queremos y 

que nos deja inopinadamente. Y he de reconocer que hay tantas y tantas cosas buenas 

que podría decir sobre Darío Gazapo hoy aquí que voy a intentar, con ayuda de los 

poetas, decir unas pocas. 

1  

Importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada determinación de no parar 

hasta llegar, venga lo que viniere, suceda lo que sucediere, trabájese lo que se 

trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el 

camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera se hunda el 

mundo.  

¡Qué bien le cuadraban estas palabras de Santa Teresa! Porque así era Darío: 

trabajador, constante, tenaz. 

2 

Si Garcilaso volviera,  

yo sería su escudero;  

que buen caballero era. 

Mi traje de marinero  

se trocaría en guerrera 

ante el brillar de su acero; 

que buen caballero era. 

¡Qué dulce oírle, guerrero,  

al borde de su estribera! 

En la mano, mi sombrero;  

que buen caballero era. 

¡Qué bien encajan estos versos de Alberti a cómo era Darío! batallador, dialogante, 

generoso, como el Garcilaso aquí sublimado por Rafael Alberti. 

3 

Hay en mis venas gotas de sangre jacobina, 

pero mi verso brota de manantial sereno; 

y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina, 

soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.  
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¡Qué bien describe Antonio Machado el cómo era Darío: atento, cariñoso, bueno, 

profundamente bueno! 

4 

Darío tuvo muchas cualidades, y aquí voy a enumerar brevemente sólo unas pocas: 

GENEROSIDAD 

Nunca aprovechó para nada personal la multitud de relaciones que estableció como 

Director del Departamento de Proyectos de la ETSAM, por causa de su cargo. Se volcó 

de tal manera en el Departamento que consiguió que fuera, como escribía Cervantes: 

El sosiego, el lugar apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, 

el murmurar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte para que las 

musas más estériles se muestren fecundas y ofrezcan partos al mundo que le 

colmen de maravilla y de contento  

ACIERTO 

Todas las iniciativas que tomó para mejorar la docencia del Departamento fueron 

acertadas. Como la de los MPAA. Como la institución de los profesores mentores. Como 

todo lo que hizo. 

COLABORACIÓN 

Supo rodearse de gente estupenda que, a su lado, todavía eran mejores. Desde 

Mercedes y Blanca hasta Lucía y Covadonga e Ignacio. Todos fueron, fuimos mejores 

con él. Pero la primera, Conchita. 

CÁTEDRA 

Nunca medró para llegar a ser Catedrático. Yo no hacía más que insistirle en que se 

acreditara en la ANECA. Pero él, generoso, pensaba más en el Departamento que en 

sí mismo. Si antes era Catedrático in pectore, ahora ya es Catedrático para siempre. 

ARQUITECTO 

Era un espléndido arquitecto. Cuando salgo de Cádiz en tren, paso por delante de su 

Parque de Bomberos, espléndido. Y, como si del Cid Campeador se tratara, Darío está 

en la Bienal de Venecia de este año, en mi pabellón, con un dibujo precioso, colocado 

entre los dibujos de Álvaro Siza y de Richard Meier. 

PERSONA 
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Darío era una persona excepcional. Generoso. Siempre cariñoso, siempre conciliador, 

siempre positivo.  

LA BUENA FE 

“Y descuidáis lo más importante de la Ley: ¡la justicia, la misericordia y la buena fe!” 

Cada vez que leo esto, me acuerdo de él. Por su buena fe, la buena fe que caracterizaba 

a Darío. 

FULLAONDO 

Era, y presumía de ello, de ser del círculo de Juan Daniel Fullaondo. Al paso de los años 

la gente de Fullaondo, como él mismo, sigue siendo de lo mejor de la Escuela y de la 

profesión. Fidelidad. 

CONCHITA 

No se concibe a Darío sin Conchita. Concha Lapayese es una persona excepcional, 

siempre positiva, siempre sonriente, siempre fuerte. Y Manuel, su hijo será un magnífico 

arquitecto. Apunta ya muy buenas maneras. La entereza de Concha y la serenidad de 

Manuel. 

5 

Y, terminaré, una vez más de la mano de los poetas, 

Y cuando llegue el día del último viaje, 

y esté al partir la nave que nunca ha de tornar, 

me encontraréis a bordo ligero de equipaje, 

casi desnudo, como los hijos de la mar. 


