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UNA ARQUITECTURA DE ABISMAL HERMOSURA

Con ocasion de la Medalla de Oro de la Arquitectura a Javier Carvajal

Suena en el aire el Cuarteto para el fin de los tiempos de Olivier Messiaen. Una musica
de hermosura abismal. Una musica preciosa y precisa que, a mi, como al compositor
francés el abismo de los pajaros me evoca la arquitectura de Javier Carvajal. Pues
ambas, la musica de Messiaen y la arquitectura de Carvajal, se caracterizan por su gran
precision.

La precisién es una cualidad que define bien a nuestro arquitecto. Precisa es un adjetivo
gue va que ni pintado a la arquitectura de Javier Carvajal. Cuando escribi que “llega a
ponerle cotas al agua", para expresar su precisa precision, afiadi que también le pone
"cotas al aire", que es lo que realmente hacemos los arquitectos. Con la sabiduria de
quien, tras proclamar, como nuestro arquitecto insistia una y otra vez a sus alumnos,
que la arquitectura es un "arte con razén de necesidad" sabe bien que la Belleza,
también la de la arquitectura, es de primera necesidad para el hombre. Belleza que
Javier Carvajal arranca al aire cincelandolo con su mano maestra. El aire asi cincelado,
como bien nos desvela el poeta, "se serena y viste de hermosura y luz no usada". Con
la hermosura y la luz de la arquitectura.

Nace Javier Carvajal en Barcelona el mismo afio en que, también en Barcelona, muere
Antonio Gaudi, en 1926. Su vida, su trayectoria y su arquitectura han sido muy brillantes
desde el principio. Desde su Premio Extraordinario en el Proyecto Fin de Carrera en
1953. Y nada mas terminar su carrera gana en 1955 el concurso para hacer el edificio
de la Escuela de Altos Estudios Mercantiles en la Diagonal de Barcelona, que construye
a su vuelta de Roma, donde va pensionado a la Academia espafiola ese mismo afio
1955. En 1963 vence a los mejores arquitectos espafioles de aquel tiempo que se
presentaban al concurso para el pabelldn de Espafia en la Feria Mundial de Nueva York.
Y lo construye. Y los arquitectos americanos se le rinden concediéndole los maximos
galardones, el Premio a la mejor arquitectura extranjera de la Feria Mundial de Nueva
York del Instituto de Arquitectos Americanos, el AIA. Y le tientan para emprender la
aventura americana, a la que renuncia para volver a trabajar a Espafa. En 1965, en las
oposiciones en que gana su Catedra de Proyectos en la Escuela de Arquitectura de
Madrid, Oiza se retira porque se presentaba "el joven y brillante Carvajal". Y a los pocos
afios, en 1968, los arquitectos alemanes le otorgan el Fritz Schumacher de la
Universidad T. de Hannover a la mejor obra de Arquitectura construida aquel afio por
las bellisimas casas de Somosaguas. Y en 1971 llega a ser Decano del Colegio O. de
Arquitectos de Madrid. Y mas tarde, Director de la Escuela de Arquitectura de Barcelona
y de la de Las Palmas.

Todos los premios, todos los cargos y los encargos, todas las publicaciones, todos los
reconocimientos. Pero esto, ya se sabe, en nuestro pais es mas que peligroso
imperdonable. Y de repente se hizo un largo silencio que él positivamente ha descrito
como de exilio interior. Y en todo este tiempo, su callada dedicacién a la ensefianza
entre Madrid y Pamplona. Y ahora, por fin, después de tanto tiempo, la medalla de oro
de la Arquitectura.
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Si tuviéramos que ordenar su obra, al hilo de sus momentos creadores mas
sobresalientes, yo lo haria en tres claros periodos:

- Con la casa azul de los cafiones de la madrilefia plaza de Cristo Rey de 1954,
que no sélo resiste, sino que gana con el paso del tiempo, abre el primer periodo.
Luego vendra la Escuela de Altos Estudios Mercantiles de la que el propio
Carvajal dird que era “de un racionalismo con mas ecos de Terragni que de los
otros maestros, y con ecos del racionalismo del GATCPAC”. Muchos afos
después, Peter Eisenman, en una visita a la Ciudad Condal, no se recataba en
sus elogios ante esta obra. De aquella época es el exquisito pabellén de Espafia
en la Trienal de Arte de Milan en 1957, y donde se atreve a envolver las piezas
de los artistas en una prodigiosa tela metalica. Alli llevara entre otros a un
jovencisimo Chillida. Todavia hoy nos sorprende su modernidad. Y le conceden
la medalla de oro de la Trienal. Y de 1959 es el rotundo muro del Pante6n de los
Espanoles en el Cementerio de Campo Verano en Roma. Después la iglesia de
Vitoria, donde materializa el espiritual gesto del juntar las manos, logrando un
espacio que hoy todavia nos sorprende. Y en 1960, la sobria Escuela de
Ingenieros de Telecomunicacién en la Ciudad Universitaria de Madrid. Estas
cuatro obras, exquisitas, las hace en colaboracién con José Maria Garcia de
Paredes, otra de las figuras clave de la Arquitectura Espafiola, y provienen de
su estancia comun en Roma como pensionados en la Academia de Espafia.

- El pabellén de Espafia en la Feria Universal de Nueva York marcarda un momento
algido en su carrera y abrira un segundo periodo, con un reconocimiento publico
mayor aun. Desde los elogios de Salvador Dali hasta los de Ada Louise
Huxtable, la mas importante critica de arquitectura de aquel tiempo en el New
York Times. Vendrian después las casas de Somosaguas que ya son historia de
la arquitectura contemporanea espafiola. Alli rod6 Carlos Saura La Madriguera
con Geraldine Chaplin deambulando por la arquitectura de Carvajal. También de
1966 son los impecables apartamentos de la calle Montesquinza. Y el conjunto
de viviendas y oficinas de Ledén, prélogo de lo que después, en 1972 seria la
Torre de Valencia. Y todavia en 1974, poco antes de la Adriatica, el impecable
Banco Industrial de Leon de la calle Serrano.

- Concluye con un altimo periodo en el que hay menos obras, pero también muy
interesantes: la Casa Rodriguez Villa en la Moraleja en 1982 y la casa Cardenal
de 1985 en Pozuelo. En 1988 la embajada de Espafia en Varsovia y, para la
Expo de Sevilla, el hotel en el que sobre un basamento de hormigones rotundos
emergen con fuerza unos blancos y poderosos cilindros.

¢ Habra alguna manera a estas alturas de volver a definir la arquitectura inconfundible
de Javier Carvajal? Tan clara y reconocible que incluso se ha producido eso que a él
tan poco o nada le gusta: ser copiado por quienes quieren ser mas papistas que el Papa.

Muestra Javier Carvajal una pasmosa habilidad para articular espacios, para
engarzarlos. Como lo hicieran los arquitectos de la Alhambra que él tanto admira.
Plantas, alzados y secciones se concatenan con tal fluidez que la respuesta al juego
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planteado por el arquitecto parece a nuestra vista como lo mas natural del mundo.
Traduciéndose en unas formas de enorme fuerza. Pero no es la forma por la forma, sino
forma en la que certeramente convergen los condicionantes y los requisitos que
demanda el hecho arquitecténico. Con la misma exigencia con que él lo reclamaba en
sus clases de Proyectos.

Recuerdo todavia la larguisima y cerradisima ovacién que recibié en la Escuela de
Arquitectura de Madrid cuando, en su salén de actos repleto hasta la bandera, se corté
la coleta al final de un frio invierno de 1991. Porque asi lo establecian los canones
jubilatorios de una ley inadecuada. Pero las leyes cambian, las coletas crecen, y los
toreros siempre vuelven a la plaza.

Esta Medalla reconoce ahora a una figura clave de la historia de la arquitectura
espafiola. E intenta una vez mas encajar las piezas del complicado rompecabezas,
siempre inacabado, de dicha historia. Como exclamaron mis alumnos de la Escuela de
Arquitectura de Zurich, cuando Carvajal expuso alli sus ideas y realiz6é unas inolvidables
sesiones criticas: "Este es un verdadero arquitecto”. Javier Carvajal, el maestro.

Sigue sonando en el aire la preciosa y precisa musica de la arquitectura de Javier
Carvajal. Tan preciosa y precisa como la musica de Olivier Messiaen. Una arquitectura
de abismal hermosura.
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