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INEFABLE OizA

Sobre Saenz de Oiza

Conviene a Oiza con toda propiedad, como arquitecto, lo que escribe Eduardo Galeano:
“Los hombres somos lo que hacemos. Y lo mejor de lo que hacemos es cambiar lo que
somos”. El cambio en la permanencia. O la permanencia en el cambio. Asi es,
cambiante con un cierto aroma borgiano, la arquitectura de Oiza. Y es que no es facil,
es imposible, encasillarle con ninguna etiqueta arquitecténica. Aunque tras esa
diversidad de formas se encuentre siempre un entendimiento profundo de los problemas
que la arquitectura plantea.

Escribi hace tiempo sobre la manera de como entendia Oiza el problema arquitectonico
de la torre utilizando la imagen del crater para expresar como él resolvia el momento
clave de la arquitectura vertical en su encuentro con el plano horizontal de la tierra. La
solucion del crater repetida en sus dos edificios mas importantes y que pueden parecer
tan distantes formalmente como Torres Blancas y el Banco de Bilbao, evidencian no
solo el cambio sino también la permanencia. Me interesa resaltar aqui precisamente
cémo aun con formas tan diferentes, el nlcleo central de la cuestién sigue siendo el
mismo. Y la respuesta al problema central, por encima de las formas es la misma. Al
igual que el curvar de sus esquinas. El crater. La permanencia.

En Oiza son inseparables sus tres facetas como persona, como docente y como
arquitecto. La acendrada honradez de Oiza como persona no se puede separar de su
probada maestria como docente ni de su incontenible fuerza como arquitecto. La fuerte
arquitectura de Oiza, el maestro.

CASEDA-NAVARRA 1918.0iZA. LA PERSONA: LA ACENDRADA HONRADEZ

Veo a Oiza sentado en su casa de Pollensa donde acudimos a visitarle en un verano de
1994, en la terraza en alto, dominando el paisaje. Rodeado de amigos. Con las puertas
siempre abiertas de par en par. Con el ameno discurrir de su conversacion. Con la
amplia familia en reunion cordial. Oiza, como un sabio, con la sabiduria que da una vida
de sobriedad y de honradez estricta. Nunca ha cedido. Siempre se ha resistido. Limpio,
como cuando mira. Y te cuenta lo de siempre como si fuera nuevo, y como nuevo suena
en nuestros oidos. La importancia del umbral. El poema vasco. El punto gordo. La
trigonometria. Las series. Etc...

MALLORCA. PRIMAVERA DE 1996

Era Oiza jurado de un concurso de un edificio de oficinas en Inca-Mallorca. Con Rafael
de la Hoz, Martinez Lapefa y Nicolau como arquitectos entre otros. Entre los inscritos
estaba yo. Y habia un proyecto “como de Campo Baeza”: blanco, puro, paralelepipédico,
nitido. (Bueno, de lo que algunos creen que es Campo Baeza). Gran parte del jurado
nada mas aparecer los paneles sobre la mesa lo defendia como baza segura. Oiza calld
y solo hablé al final. Ataco fuerte a aquel proyecto, con razones, para defender a otro
que, diametralmente opuesto, era un proyecto contextual, con muros de piedra, de
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marés, cerrado hacia fuera y abierto hacia dentro, transparente, lleno de luz. Y lleno de
palitos y de arboles. Lo que el lema resumia como un “jardin secreto”. Y cuanto mas los
otros insistian en el proyecto nitido e impecable, mas insistia Oiza en el de los palitos
(“que debe ser de alguien muy joven recién salido, con toda la frescura y el impetu de
alguien con las ideas muy claras”). Al final salié adelante el proyecto que Oiza defendia
con tanta fuerza. Y al abrir las plicas se produjo el milagro: el de los palitos era de...
Campo Baeza. El proyecto, ya construido, parece que da la razén a Oiza. Una visita
suya a la obra ya construida daba fe, una vez mas, de su generosidad.

MADRID 1958-1998. OiZA DOCENTE: LA PROBADA MAESTRIA.

Veo a Oiza, como lo vi siempre en la Escuela de Arquitectura de Madrid, rodeado de
alumnos. Como Mies, y como Corbu. Y siempre interpelandoles, sugiriéndoles,
provocandoles. Convenciéndoles, fascinandoles, subyugandoles. El tiempo larguisimo
e intenso que Oiza ha dedicado a la ensefianza es ejemplar. En vez del catedratico
distante y desaparecido que busca en la distancia la admiracién ignorante, Oiza siempre
ha estado y esta cerca de sus alumnos. Ensefiando como por ésmosis, boca a boca.
Ensefiando con las reglas mas eficaces de la mayéutica. Como un clasico socratico.
Embaucando con sus gestos arrebatadores. Transmitiendo su Ultimo descubrimiento,
su ultima novela leida, su ultimo poema encontrado. Con la generosidad de los docentes
que sirven a los alumnos, lejos de servirse de ellos. Todavia recuerdo que a veces me
cruzaba con Oiza, yo ya de profesor, que volvia de la Escuela andando. Porque volvia
a veces a casa andando, siendo coherente con su persona.

PAVIA. VERANO DE 1983

Era Oiza una de las grandes figuras que visitaba aquel curso internacional de verano en
la espléndida ciudad italiana que es Pavia. Las clases y las conferencias se impartian
en la bellisima universidad del Piermarini y el impresionante Borromeo de Pellegrini, un
antiguo palacio donde se vivia y se tenian parte de las actividades. En lo formal todo,
como la misma ltalia, a lo grande. Los buenos oficios de Javier Bellosillo y de Remo
Dorigati hacian posible aquella maravilla. La conferencia de Oiza, en el jardin fue
detonante y se convirtié6 en punto de necesaria referencia. Pero lo mas extraordinario
fue compartir unos dias, pocos, con Oiza, el maestro, a su lado. Con gestos generosos
como el de tras una cena con no pocos comensales, todos estudiantes, descubrir que
Oiza habia pagado, o pasear con él por Mantova (la casa del Mantegna) o por Vigébano
donde el cardenal espafiol Caramuel hiciera aquélla magnifica plaza. Oiza hablando.
Todos escuchando. (Todavia muchos afios después en una cena en Milan, donde
revisdbamos el articulo que me habian pedido los de Zodiac sobre Oiza algunos de los
presentes recordaban aquel verano en Pavia y como les habia impresionado su
generosidad).

MADRID 1998.0iZA ARQUITECTO: LA FUERZA INCONTENIBLE.

Oiza inefable. Oiza inclasificable. Oiza inencasillable. Oiza siempre comenzando. Como
un corredor de fondo. Gana las carreras, y en vez de retirarse a disfrutar del triunfo,
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vuelve al comienzo de la pista. A empezar de nuevo la carrera. No es de los que se
suben al podio. Como otros. Sigue participando. Sigue concursando. Sigue trabajando
incansable.

Sus obras pueden ser leidas desde su idiosincrasia. No desde un estilo. Ni desde una
etiqueta. Su actitud expectante, de eterna juventud, siempre abierto hace que,
formalmente, siempre cambie. Y sorprenda. Y a veces desconcierte: el cambio en la
permanencia o la permanencia en el cambio. Como andando, sin parar, sobre una cinta
de Moebius.

Pero por encima de aciertos o desconciertos, vista toda su obra en conjunto hay que
reconocer la fuerza arrebatadora de la arquitectura de Oiza, que es la de un maestro
del tiempo que le ha tocado vivir. Cada uno de sus edificios, Aranzazu, Torres Blancas,
Banco de Bilbao, Santander, M-30, son el buque insignia de las muchas travesias que
en el tiempo hace la arquitectura. Se diria que méas que edificios, ha construido simbolos
de su tiempo.

LONDRES. PRIMAVERA DE 1991

Estdbamos invitados a dar unas conferencias en la sede central del RIBA en Londres.
Para mi era un honor inmerecido estar al lado del maestro en tamafia situacién. Yo
habia preparado muy cuidadosamente mi conferencia y mi discurso en inglés,
ensayando incluso una pretendida buena pronunciacion. Incluso tuve la osadia de darla
en inglés ante mis alumnos en la Escuela de Madrid, que me hicieron precisas
correcciones. Oiza llevaba también preparado el texto en un inglés impecable. Aquellos
dias visitamos la casa de Soane en Lincoln’s Inn Fields, maravillosa, y la National
Gallery, y también otras cosas. De ello dan fe algunas imagenes muy difundidas. Con
Oiza siempre se esta bien. Es un hombre profundamente culto, de conversacién muy
amena, y carifioso.

Cuando le lleg6 a Oiza el turno de su conferencia, en la abarrotada sala del RIBA, a
poco de empezar abandond su guion sobre la mesa y esgrimiendo su peculiar inglés
particular mantuvo en vilo durante dos horas al proverbialmente flematico auditorio
britanico que no cesaba de vibrar al son que marcaban las palabras de Oiza. Tal era su
poder de conviccion. Rieron, lloraron y se emocionaron con Oiza. Con su arquitectura 'y
su persona. El final fue una ovacion fuerte y prolongada, muy poco inglesa.

MAESTRO

Los de Zodiac, la prestigiosa revista italiana, me pidieron hace poco un articulo sobre
Oiza, para un nimero que dedicaron a los grandes maestros europeos. Figuraban alli
Jarn Utzon, Fernando Tavora, Aldo Van Eyck o Colin St John Wilson entre otros. Con
una obra sélida todos ellos. Con un tiempo ya largo confirmando sobradamente su
calidad ya indiscutible. Con una actitud, todos ellos, de profunda humildad de la de
verdad (siempre le digo a Oiza que tiene que verse con Utzon en Mallorca adonde van
las dos largas temporadas a serenar el alma). Todos ellos por encima de la levedad de
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la fama, tienen un enorme peso propio, con la densidad de los que ya estan en la
Historia. Esta consideracion por los europeos de Oiza como maestro es mas que
significativa.

MADRID-MALLORCA 1998

A caballo entre Mallorca y Madrid. De la serena terraza de Pollensa a la concentrada
habitacion de General Arrando. Sigue, envidiablemente joven, en su radical honradez.
Sigue, y ojala por muchos afios, de una u otra manera en su docencia. Su amena
conversacion, siempre positiva, no deja nunca de tener un cierto deje pedagdgico. Y
sigue, erre que erre, concurso tras concurso, proyecto tras proyecto, con esa voluntad
férrea de hacer arquitectura, de poner en pie la arquitectura de nuestro tiempo. Como
un Maestro.

Si cortamos el tronco del cerezo
No hallaremos las flores en él.
Solo la primavera tiene

La semilla del florecer.

La bellisima version de José Angel Valente, el poeta, de este hermoso Koan del arbol
resume de alguna manera lo que yo quisiera decir de Oiza, el maestro, y de su
arquitectura. Oiza es el tronco y las flores y la primavera y las semillas. Asi de arrasador
es él, su vida y su obra.

N.B.

Escribi este texto sobre Oiza hace mucho tiempo. Nunca se llegé a publicar y quiero
recuperarlo ahora dandolo a la luz en este libro. Oiza era no sélo genial sino ademas
una persona de una enorme generosidad. Querria que esta publicacion fuera un
pequefio homenaje al maestro.
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