PALIMPSESTO ROMANO

Prologo. Fragmentos de Roma. José Antonio Flores

PUBLICADO EN

Fragmentos de Roma. José Antonio Flores, Disefio Editorial, Buenos Aires, 2014

Alberto Campo Baeza



PALIMPSESTO ROMANO

Prologo. Fragmentos de Roma. José Antonio Flores

Escribir una introduccion a un texto tan maravilloso como éste de José Antonio Flores
es un regalo. Con el titulo Fragmentos de Roma recoge su paso por la Academia de
Espafia en Roma. Y cual si de un palimpsesto vivo se tratara, el autor va volviendo a
escribir sobre temas bien conocidos, pero de una manera tan sugerente que pareciera
que son nuevos todos ellos. Porque es nueva la manera en la que José Antonio Flores
nos muestra aquel tesoro.

Y comienza Flores con un indice en el que cada epigrafe es capaz de destapar todo un
sinfin de perfumes capaces de provocar a nuestra memoria. Una memoria repleta de
todos los recuerdos que Roma evoca en todos los que la hemos visitado. Roma era, es
y siempre seguird siendo la ciudad mas intensa del mundo. Flores compara su larga
estancia alla a un “viaje al centro de la tierra”. Bien sabe él que alli en el Campidoglio la
tierra, de la sabia mano de Miguel Angel, ha emergido para siempre. Compruébenlo en
su préximo viaje a Roma. Llévense este texto de Flores junto con las Meditaciones de
Marco Aurelio, ambas en inglés (sobre mi mesa tengo un Penguin Boook editado en
2004 con Meditations. Siempre lo llevo conmigo). Y ponganse en el mismisimo centro
de esa mas que plaza, junto a la preciosisima estatua ecuestre del emperador romano.
Y lean alli algunos de estos textos, fragmentarios ambos, y cuéntenmelo luego. “Que
nadie ante él se sintiera inferior” nos dice el emperador. Y repica Flores “la buena
arquitectura no es de nadie”. Sin comentarios.

Y si el Panteén aparece en varios capitulos, como no podia ser menos, Santo Stefano
Rotondo y Santa Sabina y Santa Cecilia y Santa Maria en el Trastevere le acompafian
adecuadamente. Y Santa Constanza y Sant Ivo alla Sapienza y hasta el muro del
Pescile. Y no podian faltar las joyas luminosas de Bernini: la capilla de la Beata Albertoni
y la de Santa Teresa.

Claro que el fragmento de la nieve cayendo en el Pantedn y desapareciendo sin llegar
a tocar el suelo, no tiene precio. Sabe bien Flores que de las palabras tan evocadoras
de Dante en la Divina Comedia que él cita “Come di neve in Alpe senza vento”, son las
mismas que lItalo Calvino en sus Seis propuestas para el préximo milenio afirma que
estan tomadas de un verso de Cavalcanti “E bianca neve scender senza venti”. Pues en
una tercera lectura, Flores se atreve a hacerlas suyas para escribir una péagina
verdaderamente memorable. Deléitense en leer despacito este fragmento.

A mi me recuerda la escena de la lluvia finisima cayendo a través del 6culo del Pantedn
sobre el Conde Valerio, el protagonista de un precioso cuento de Henry James, cuando
es descubierto arrodillado dentro del Pantedn tocado por la sola luz de la luna que llena
las gotas de lluvia que caen sobre él. Claro que Henry James, para acentuar la escena
nos describe un Pantedn en ruinas y abierto.
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No sé si la descripcion de Flores es mas hermosa que la de Henry James. Pero si sé
que es un texto maravilloso de alguien que entiende y ama profundamente la
arquitectura.

Y si comienza dando razones de estos “fragmentos romanos”, acaba con un “viaje de
vuelta” que no tiene desperdicio. Nos da todo tipo de explicaciones del “viaje a Roma”,
el que se llamaba entre los arquitectos de antes como el viaje por antonomasia. Porque
si hoy es imprescindible el viaje a Nueva York, también sigue siendo imprescindible el
viaje a Roma.

Hay que reconocer a José Antonio Flores que el original sistema de trocear el libro en
muchos y muy pequefios capitulos, es de una gran eficacia. Es lo mismo que hacen
algunos poetas en sus libros de poemas. Y como si de los fragmentos de una excavacion
arqueoldgica se tratara, va recolectando los mas hermosos fragmentos de la ciudad mas
hermosa. Y hermosura sobre hermosura, los arrejunta en su libro como si de un
antiquarium romano se tratara. Como los trozos mas escogidos de las estatuas romanas
se colocan todas sobre una pared a modo de collage de la Historia. E inmediatamente,
por mor de estar juntos, todos los trozos se ponen en valor, aumentan alin mas su valor.
Y tras la lectura de esos fragmentos, uno a uno, nos llegamos a conmover
profundamente. No en vano dice su autor que, tras la experiencia romana, “es imposible
seguir siendo el mismo”.

Hay que reconocer que el libro no sélo esta escrito con una extrema devocién por Roma,
sino que, ademas, con un muy buen estilo literario. Desde su arranque donde nos
resume todo como “un suefio cumplido” hasta cuando nos describe “como el sol se
hunde tras la colina del Gianicolo”. Hasta las lineas en las que nos convence de que “es
una experiencia no para el éxtasis detenido en la apariencia sino para una reflexion
sobre la forma”. Una reflexion sobre la forma que evoca la definicién que de la Belleza
como splendor formae nos hace Santo Tomas de Aquino y que de alguna manera nos
lleva a la arquitectura.

Como el propio autor nos declara: “no es un diario sino un manual, un enchiridion de
primeros auxilios en Roma”, para todos los que alli hemos quedado heridos para
siempre.

N.B.

Cuando escribo estas letras suena en el aire el Miserere de Allegri. Una obra sublime
capaz de colocarnos mejor que una botella del mejor Chianti. Suena la voz absoluta de
Roy Godman que es capaz de escalar y sostener las notas de Allegri con un aire divino.
El CD es de Deccay lo interpreta el King's College.

El Miserere lo compone Allegri en Roma por encargo del Papa que, tan bella era la
composicion, amenazo6 con excomulgar a quien se atreviera a copiarlo. Mozart en 1770
con solo 14 afios estaba en Roma durante la Semana Santa y, tras una sola audicion,
en un miércoles santo, transcribi6 la obra de memoria. ¢ Cémo podria uno escribir sobre
Roma, la Roma que José Antonio Flores nos ofrece en su texto maravilloso sino
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teniendo como fondo el Miserere de Allegri? Les recomiendo vivamente que, cuando
lean este precioso libro, o hagan junto a Allegri, a su Miserere romano. Me lo
agradeceran.
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