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LA MATERIA INTANGIBLE

Prefacio. La materia intangible. Elisa Valero Ramos

Este libro es ya desde su titulo un acierto. Escribir sobre la luz, el material méas lujoso
con el que trabajamos los arquitectos no es facil, pero es necesario. Escribir sobre la luz
declarando desde el primer momento que es materia, material, es mas que sugerente.
Y calificarla de intangible es mas que acertado porque no somos nosotros los que
tocamos la luz: es la luz la que nos toca a nosotros y a la arquitectura para que se
produzca el milagro. Tantas veces he escrito que “architectura sine luce nulla
architectura est” que ahora me parece obvio. Y sin tocarla, los arquitectos debemos
dominarla, conducirla, controlarla para hacer que esa luz al traspasar y tocar la
arquitectura haga que alli, como bien nos dice Paul Valery en su Eupalinos, la
arquitectura suene, cante.

Recuerdo como Juan Navarro Baldeweg, un verdadero maestro de la luz comparaba la
arquitectura con un instrumento musical que, cuando era atravesado por la luz, era
capaz de sonar. Porque si el instrumento arquitectdénico esta bien concebido, bien
construido y bien afinado, es capaz de producir el milagro de la musica divina. Como el
aire en un instrumento musical, la luz lo hace en el instrumento arquitecténico.

Elisa Valero, en las paginas que dedica entusiasmada al Pante6n de Roma, lo hace en
base a como la luz es capaz de tensar aquel espacio y convocar alli a la belleza. La
materia intangible, la luz, mas que tocar la divina concavidad de la cupula del templo
romano, parece que la acariciara con la lentitud con que la miel se derrama por el borde
de un frasco. Tan despacio recorre el disco de luz aquellas paredes. Y alli se produce
entonces el sibilus aurae tenuis, el soplo de un aura suave en el que Elias reconoce la
presencia divina, como bien se nos describe en el libro de los Reyes. Recordaba un dia
con Elisa Valero el como Chillida se quedo extasiado ante aquella columna de luz que
procedia del 6culo del Pante6bn romano Y cémo, rozado por ella, pues no se atrevio a
tocarla, sintié claramente que alli el aire era mas ligero, quizés el sibilus aurae tenuis.
La materia intangible tocando al genio para llevarle a las alturas.

En su libro, Elisa Valero, lejos de llevarnos a consideraciones técnicas sobre el caracter
corpuscular de la luz establecido por Newton frente a las teorias ondulatorias de
Huygens, o introducirse en los complejos caminos tecnolégicos del vidrio y de los
materiales que hacen relacion a la luz, nos regala con un paseo por la Historia, la pasada
y la actual. De su mano y de la de la luz nos trae y nos lleva, nos arrastra a donde ella
quiere, de manera no lineal, para hacernos mas interesante el recorrido.

Y entre paseo y paseo va dejando caer afirmaciones que envuelve con palabras muy
hermosas para convencernos de que la luz es el material mas maravilloso con el que
trabajamos los arquitectos. Tan material y tan universal como lo es la piedra, pero con
el aliciente de que se nos da gratuitamente. ¢, Como podria no estar de acuerdo con ella?

2

Alberto Campo Baeza



Hay historias preciosas como su version de la invencion de la pintura que se atribuye a
Plinio el viejo. Porque, ¢qué es la obra construida sino el resultado de ir trazando la
sombra de los planos bajo la luz sobre la tierra?

Hay citas maravillosas como la de Benedetto Gravagnuolo: “la arquitectura se convierte
en puros volumenes euclidianos, como forma simbdlica de los canones aritméticos de
la divina proporcién, como sombra de una belleza apolinea”. Claro que ¢,qué es el juego
sabio y magnifico de los volumenes bajo la luz que prescribia Le Corbusier y que
también ella cita, sino esta sombra de la belleza apolinea?

Hay propuestas de la autora que a mi juicio no s6lo son acertadisimos, sino que,
ademas, literariamente estan magnificamente expresados. Como cuando afirma sobre
el gotico que alli “la piedra se convierte en membrana translicida y estructura dibujada
a contraluz”. Hace aparecer asi ante nosotros estos interiores goticos llenos de luz
blanquisima antes de que, por mor de la doctrina, fueran cubiertos de colores. Y asi con
aquella luz purisima, encajada en encajes de piedra, llevarnos a las alturas. Con razén
titula ese capitulo con un significativo “La luz como instrumento de abstraccion”. Y afiade
“que por su esbeltez parece que trabajara a traccion sujetando el cielo a la tierra”. La
lectura de Elisa Valero de la luz como mecanismo quasi estructural capaz de sujetar el
cielo a la tierra me parece fascinante. Y convincente.

Termina el libro con una anécdota que nunca se borrard de nuestra memoria.
Preguntado un experto en luz artificial sobre un consejo eficaz para sus alumnos, la
autora recibe una respuesta palmaria: “Diles que la luz es buena, pero poquita”. Como
la sal, porque algo de eso, de sal de la arquitectura, tiene esta materia intangible que es
la luz.

La transmisién de la arquitectura se hace a través de la universalidad de las obras
construidas, pero las claves que genera esta misma arquitectura quedan muchas veces
ocultas. Elisa Valero nos desvela aqui las claves de esta materia intangible, la luz, y nos
descubre las razones con las que se han concebido y alumbrado muchas ideas cuya
construccién es la arquitectura. También las de su propia arquitectura, que es magnifica,
y en la que utiliza con absoluta precision esa materia intangible.

Esta version de La materia intangible ahora en inglés es un regalo. Poner sus palabras
en castellano, las mismas del Quijote, en las temblorosas manos de Hamlet, en inglés,
es hoy el medio mas eficaz de difundir mensaje alguno. Y, ademas, a través de internet
estos textos recorrerdn el espacio en un instante. No puedo dejar de imaginar las
palabras de Elisa Valero en el aire, en manos del desolado principe danés, expresando
sus dudas en la bellisima lengua de Shakespeare. La misma que usaran Wren y Paxton
y Soane. Y mas tarde Sullivan y Wright y hasta el mismisimo Mies Van der Rohe. Ojala
que las palabras y las ideas de este bellisimo libro llegaran hasta donde siguen llegando
las suyas.

Alberto Campo Baeza

Madrid, julio de 2014
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Chillida solia contar la experiencia que vivid en una visita al Pante6n de Roma,
“abrazado” al grueso haz de luz natural que penetraba por el lucernario cenital del
edificio clasico; tenia la sensacion de que el aire iluminado era mas ligero que el del
resto de la estancia.
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