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El aire se serena 

Y viste de hermosura y luz no usada 

Salinas, cuando suena 

La música extremada 

Por vuestra sabia mano gobernada 

Y es que Salinas aunque era un músico, divino, podría haber sido un arquitecto. Fray 

Luis de León, en este poema admirable, parece que estuviera hablando de arquitectura, 

de la capacidad de la arquitectura de vestir de hermosura y luz no usada el aire del 

espacio. Tantas veces hemos comparado la composición musical a la obra de 

arquitectura. O mejor todavía, el edificio musical a la composición arquitectónica. Y eso 

es lo que se hace en este libro de Rogelio Ruiz Fernández cuando se habla de la 

arquitectura y de la luz.  

Este libro nos habla de la luz, de la arquitectura atravesada por la luz. Y debemos 

celebrar que Rogelio Ruiz Fernández haya decidido destilar lo mejor de su Tesis 

Doctoral para poner en pie este precioso texto sobre la luz. 

Cajas atravesadas por la luz, es como debería titularse este libro que habla de la 

arquitectura cuando es traspasada por la luz y suena. He escrito más de una vez, que 

las obras de arquitectura son como instrumentos musicales. Paul Valery en su 

Eupalinos, hablaba con enorme perspicacia de edificios mudos, edificios que hablan y 

edificios que cantan, que suenan. Porque ese es el tema central de este libro donde el 

autor hace que nos paseemos por esas cajas que, al ser atravesadas por la luz, suenan, 

cantan y producen una arquitectura maravillosa capaz de detener el tiempo. 

Cuando un instrumento musical es traspasado por el aire, ya sea al vibrar de sus 

cuerdas o ya sea al ser soplado de alguna manera, surge el milagro de la música. 

Porque la música es aire. 

Cuando un instrumento arquitectónico, una obra de arquitectura, es traspasada por la 

luz, surge el prodigio de la arquitectura capaz de suspender el tiempo. Porque la 

arquitectura es luz. 

Y si el sentido último de un instrumento musical es que el aire lo atraviese para producir 

la música sublime capaz de conmover al receptor, lo mismo en la arquitectura. Rogelio 

Ruiz, acertadamente, llama receptor al que recibe esa arquitectura, y lo considera una 

de las tres partes constitutivas del hecho arquitectónico. Y de manera parecida 

denomina a la luz como “el propio fenómeno físico”, pues así es “física”, material, lo que 

la luz hace al atravesar el instrumento arquitectónico. Lejos de ser algo misterioso e 

inexplicable, es algo físico, cuantificable, medible, controlable, igual que el receptor es 

el hombre con todos sus sentidos. 
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Hace años escribí, mintiendo, que existían unas tablas de la luz, inventadas por Bernini, 

perdidas y encontradas por Le Corbusier. Quería expresar con ello, ese carácter de 

“fenómeno físico” de la luz que era cuantificable, medible, controlable, como lo son los 

fenómenos de la gravedad, las estructuras. Muchos se lo creyeron, porque es creíble. 

Alguien, en alguna parte, las hará con medios informáticos, si no están ya hechas.      

He de reconocer que nada más recibir el borrador del libro y leer su título pensé 

inmediatamente en la Santa Teresa de Bernini atravesada, reverberada por el dardo de 

luz divina en la impresionante capilla Cornaro de la iglesia de Santa María de la Victoria 

en Roma. Porque allí se produce cada día uno de los más grandes prodigios de la 

arquitectura, de esta arquitectura leída bajo el prisma de la luz que nos propone Rogelio 

Ruiz Fernández. La luz proveniente de una fuente que se nos oculta produce el éxtasis 

no sólo de la santa sino de los simples espectadores que allí asistimos al milagro. Este 

es el tema central de este libro. 

En cierto momento, en este libro, por razones diversas, aparece y toma un protagonismo 

especial la figura de Sir Cristopher Wren, el gran arquitecto inglés. Y, no podía ser de 

otra manera, Bernini y Wren se llegaron a encontrar. Bernini 1598-1680 y Wren 1632-

1723 se llegaron a conocer. Así nos lo cuenta Gilian Darley en su libro John Evelyn. 

Living for ingenuity donde se nos dice de ese encuentro, en Paris con ocasión del 

proyecto que Bernini hizo para el Louvre, que fue un frustating encounter, y muy breve. 

Nos gustaría saber más. 

Es interesante en alguno de los apartados referentes a la luz, la originalidad de 

considerar la luz horizontal traspasando los edificios, para lo que usa, como buen 

asturiano, la imagen de Santa María de Naranco. 

El texto tiene una cierta complejidad que entiendo enriquece el estudio que se hace de 

la luz bajo muy diversos puntos de vista. Es un texto que nos provoca y nos despierta 

al proponernos a veces puntos de vista nada comunes. 

Sobre mi mesa, Complejidad y contradicción en la arquitectura de Robert Venturi. Es un 

texto que ha tenido una gran influencia en la arquitectura contemporánea y que tiene 

algunas concomitancias con este texto. Podemos recordar aquí aquello que decía Niels 

Bohr: “lo opuesto de una verdad profunda puede ser muy bien otra verdad profunda”. Y 

es que no hay verdades inconcusas en Arquitectura. No hay verdades únicas. 

Hay ahora algunos arquitectos que se creen descubridores de la luz. Incluso a mí me 

adjudican a veces esa cierta más que inclinación. Pero nadie, ningún arquitecto puede 

arrogarse la propiedad de la luz que es, ha sido y será un tema central de la propia 

arquitectura. He repetido por activa y por pasiva que dos de los temas centrales de la 

arquitectura son la gravedad y la luz. La gravedad que construye el espacio y la luz que 

construye el tiempo. Y en estas coordenadas se mueve este estupendo libro de Rogelio 

Ruiz Fernández. 
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Entre sus aciertos, que tiene muchos, nos trae una cita de Ortega, de su La 

deshumanización del arte donde nos apunta que “una catedral gótica es una trampa 

armada por la fantasía para cazar el infinito”. Pues todo así de bien. 

Y si comencé con un poema de Fray Luis de León, no puedo menos que terminar con 

otro poema del príncipe de la poesía española, Garcilaso de la Vega, porque se ajusta 

también poéticamente a las obras de arquitectura cuando las consideramos 

instrumentos musicales. 

Si de mi baja lira, 

Tanto pudiese el son que en un momento 

Aplacase la ira 

Del animoso viento, 

Y la furia del mar, y el movimiento. 

N.B. 

Les animo a leer este libro con papel y pilot 0,4 en mano para ir apuntando temas, y 

quizás subrayando. En los temas en los que se está de acuerdo y en los que no. Yo lo 

suelo hacer así y es muy eficaz. Que disfruten ustedes de este libro tanto como yo. 

 


