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PALADEAR EL VIEJO VINO DE LA BUENA ARQUITECTURA

Sobre el Conservatorio de Almeria de César Ruiz Larrea

La Arquitectura, la buena Arquitectura, como el vino, como el buen vino, necesita de una
idea con raices en la Historia, y de un tiempo para hacerla realidad. Un tiempo ineludible
para generar aquella idea. Un tiempo imprescindible para madurarla, para desarrollarla,
para construirla. Y un tiempo deseable para disfrutarla.

Cuando se gusta de un buen vino, quizas un dorado fino andaluz (un jerez una pizca
amontillado), se hace algo mas que ingerir una bebida. Se practica el ancestral paladeo
de los dioses que provoca inusitados disfrutes. Se disfruta con la vista cuando, al
levantar hacia el Sol el fragil catavinos, el astro rey lo atraviesa con sus rayos,
arrancando los destellos del oro que ahi se contiene. Se disfruta con el olfato cuando,
al pasar con parsimonia torera el vertical céliz bajo nuestras narices, se desprenden los
antiguos aromas que anuncian el inminente trance. Se disfruta en plenitud de la faena
cuando, al posar un sorbo del sagrado caldo en nuestro paladar, inundados del milenario
perfume, perdemos la nocién del tiempo y los sentidos. O mejor, lo ganamos. jOh
maravilloso y sencillo milagro a nuestro alcance!

Y para gozar de este asequible prodigio se ha necesitado, se necesita, de un tiempo. La
divina ceremonia requiere de un tiempo: el tiempo de disfrutar. Y para llegar a decantar,
a crear, aquel preciado liquido, se ha necesitado, se necesita también de un tiempo.
Todo el tiempo del mundo y de la Historia. Un contexto, una luz, un espacio, unos
materiales, una compaosicién, una idea generadora, una sabiduria!

Y con la Arquitectura pasa algo muy similar. Para crear y para disfrutar de una buena
arquitectura, de la arquitectura, como de toda obra de Arte, hace falta tiempo. Y con
esta, ya larga, introduccion, quiero subrayar un factor que entiendo como imprescindible
para lograr cualquier buena Arquitectura: el tiempo. Tiempo para crearla y tiempo para
disfrutarla. Y si quiero insistir en ello es porque creo que una de las causas de la posible
crisis de la Arquitectura actual es esta enloquecida prisa en que se zambullen muchos
arquitectos. Es penoso ver a los maestros (¢, maestros?) correr desmelenados tras la
fama (léanse revistas, |éanse encargos, |éase dinero), matando, una tras otra,
maravillosas ocasiones de hacer arquitectura. Quieren ser como dioses y estar en todas
partes.

Si escribo todo esto con ocasion del nuevo Conservatorio de Almeria de César Ruiz
Larrea, es porque entiendo que tiene esa rara virtud de haber sido concebido y
madurado y desarrollado en y con el tiempo conveniente. Asi de bueno, espléndido, es
el resultado. Desprende el inconfundible aroma de la arquitectura, tan dificil de encontrar
en nuestros dias.

Si uno se hubiera encontrado un dia ante estas potentes fabricas de ladrillo, sin saber
el nombre de su autor, hubiera podido afirmar sin dudarlo que se encontraba ante la
obra de un maestro, tal es el grado de madurez que, en todos sus niveles, nos ofrece
esta espléndida obra de arquitectura de este joven arquitecto.

2

Alberto Campo Baeza



La comprobada voluntad arquitectonica de César Ruiz Larrea le lleva a estar entre esos
pocos (el tiempo les va haciendo caer) que han elegido, decidido con férreo esfuerzo, el
camino de la Arquitectura, antes que la fama fatua o que el todavia facil dinero. La
calidad antes que la cantidad. La calidad de la arquitectura de Ruiz Larrea queda patente
a través de sus interesantes obras a lo largo de estos afios. Su increible casa en la isla
de Hierro, que las revistas no han tenido tiempo de publicar, es paradigma de como la
Arquitectura debe actuar en un contexto de esa indole. Es de primerisimo orden. Si
hubiera sido firmada por alguno de los figuras la tendriamos jhasta en la sopa!

César Ruiz Larrea es profesor de proyectos en la monstruosa Escuela de Arquitectura
de Madrid. Es de los profesores, pocos, que verdaderamente interesan. Asistir a una
clase suya es como recibir en vena una dosis muy pura de Arquitectura: crea adiccion.
Sus alumnos, a los que transmite eficazmente su entusiasmo por la Arquitectura,
empiezan ya a cosechar premios y a levantar sus operas primas de alta calidad. Pero,
vayamos al analisis de la obra en cuestion.

Entendemos que el acierto basico de este Proyecto es el establecimiento de un orden
que antes no existia. Asi lo ha hecho siempre la arquitectura. Establecer un orden sobre
el caos (¢, qué fue sino Arquitectura la Creacién?) y plantear un orden nuevo donde ya
existia: es un criterio infalible aplicable en situaciones de fuerte contexto previo. En
nuestro caso se actuaba sobre un desorden establecido por otros arquitectos, como
desgraciadamente suele ocurrir. Ruiz Larrea entiende aqui con claridad las tensiones a
las que quiere responder. Una via principal para la que elabora, como cabeza, una torre.
Una calle peatonal que potencia y recrea con naranjos, a la que vuelcan, guifian tras las
rejas, las correspondientes aulas. Una plaza proyectada, sofiada de palmeras, presidida
por la pieza del futuro auditorio. Una medianera que tapa y resuelve el propio edificio.
Desde el punto de vista conceptual es algo mas que un objeto autbnomo. Es una pieza
que genera espacios urbanos intermedios que lograr coser, casi tejer, un trozo de ciudad
que parecia imposible que llegara a cuajar.

Si la Arquitectura es un sistema de relaciones, aqui queda patente como deben
entenderse, plantearse y resolverse dichas relaciones. El orden interno aqui creado se
consigue con unos sencillos mecanismos compositivos: se trata de un edificio lineal con
dos focos que lo ponen en tensién, con principio y con fin. Una cabeza, entrada al edificio
con latorre, aloja el programa de administracién. Un eje, corredor en el que se engarzan
las aulas, contiene el programa docente mas genérico. Una base, articulada alrededor
de un patio, donde se desarrolla el programa de aulas especificas de Ensayo y Danza.
Y en los puntos de interseccion, los elementos servidores de escaleras y aseos. Todo
ello sobre una reticula estructural clara que crea un orden subyacente y que facilita la
sencilla construccion del edificio. Este orden compositivo en planta tiene su légico reflejo
en la variacién de las correspondientes secciones y volumenes de la pieza: la alta torre
de siete plantas, el gran cuerpo de las aulas de danza con seis plantas y el elemento
lineal mas bajo de tres plantas.

Quizés lo més brillante del Proyecto en su concepcion espacial, reflejada en las
interesantes secciones que se muestran en la realidad como enormemente eficaces.
Sobre aquella trama estructural ordenada y rigurosa, se practica un juego de recorridos
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mas libres que van creando secuencias de espacios que, en su relacion con la luz, son
de gran belleza. La luz, jcémo no! y mas todavia esa muy especial claridad mediterranea
de Almeria, est4 aqui sabiamente controlada.

Frente al plantismo revisteril que nos invade, aqui se practica una concepcion global del
hecho arquitecténico donde el arquitecto intenta la maxima unidad entre plantas,
secciones y alzados. Se descubre jnuevamente! la validez de la unidad como categoria
de la obra de arte. Se entienden como especialmente acertados en relacion con la luz
los espacios de la escalera principal y los de las galerias a poniente (...siempre les
sugiero a los amigos... que se den un paseo al crepusculo...).

En este sentido también se apunta el acierto de toda la operacién de cubierta. La quinta
fachada es aqui la azotea andaluza en una adecuada interpretacion. El edificio se abre
matizadamente hacia el cielo, en un espacio que conjuga el interés formal del remate
de la pieza con la realidad de una funcién que en Almeria es mas que posible.

Aungue pudiera parecer a primera vista que es un edificio caro, esta obra ha sido
realizada con una maxima economia de medios materiales. La construccion es
tradicional, y los materiales los propios de la zona. El cuidadoso disefio de algunos
elementos como la escalera de zancas metdlicas y peldafios de marmol de Macael
destacan como contrapunto sobre la sobriedad en que se mueve toda la obra. Debe
apuntarse también la naturalidad con que se rematan las cubiertas de la azotea, con
una sencilla lamina de hormigén sobre una ligera estructura metélica.

En resumen: nos encontramos ante un edificio de primer orden, capaz de responder
impecablemente a cualquier analisis arquitectonico, y capaz de ofrecernos lo que como
sintesis Ultima e inefable nos ofrece toda obra de verdadera Arquitectura: la belleza.
Una belleza inteligente. Belleza que, para ser disfrutada, paladeada, como toda obra de
arte, como todo buen vino, requiere que le sea dedicado un tiempo. Para su creacién y
para su degustacion. Cuando uno se interna en esta obra, alli se puede aspirar el
milenario aroma de la Arquitectura. Y cuando, como el buen vino, se llega a ese preciso
punto donde sin perder la casi perdida razén, se entra en el trance de la Arquitectura,
se puede, se debe, proclamar que aquella obra es espléndida. Y ésta lo es.

(Tras una gozosa visita al Conservatorio de Almeria, y después de un detenido estudio
de sus planos, se escribié este texto ante una aromatica copa de jerez, en un radiante
octubre gaditano, sobre un mar Atlantico calmado y susurrante, frente a un encendido
sol que se apagaba, en silencio).
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