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PALADEAR EL VIEJO VINO DE LA BUENA ARQUITECTURA 

Sobre el Conservatorio de Almería de César Ruiz Larrea 

La Arquitectura, la buena Arquitectura, como el vino, como el buen vino, necesita de una 

idea con raíces en la Historia, y de un tiempo para hacerla realidad. Un tiempo ineludible 

para generar aquella idea. Un tiempo imprescindible para madurarla, para desarrollarla, 

para construirla. Y un tiempo deseable para disfrutarla. 

Cuando se gusta de un buen vino, quizás un dorado fino andaluz (un jerez una pizca 

amontillado), se hace algo más que ingerir una bebida. Se practica el ancestral paladeo 

de los dioses que provoca inusitados disfrutes. Se disfruta con la vista cuando, al 

levantar hacia el Sol el frágil catavinos, el astro rey lo atraviesa con sus rayos, 

arrancando los destellos del oro que ahí se contiene. Se disfruta con el olfato cuando, 

al pasar con parsimonia torera el vertical cáliz bajo nuestras narices, se desprenden los 

antiguos aromas que anuncian el inminente trance. Se disfruta en plenitud de la faena 

cuando, al posar un sorbo del sagrado caldo en nuestro paladar, inundados del milenario 

perfume, perdemos la noción del tiempo y los sentidos. O mejor, lo ganamos. ¡Oh 

maravilloso y sencillo milagro a nuestro alcance! 

Y para gozar de este asequible prodigio se ha necesitado, se necesita, de un tiempo. La 

divina ceremonia requiere de un tiempo: el tiempo de disfrutar. Y para llegar a decantar, 

a crear, aquel preciado líquido, se ha necesitado, se necesita también de un tiempo. 

Todo el tiempo del mundo y de la Historia. Un contexto, una luz, un espacio, unos 

materiales, una composición, una idea generadora, una sabiduría! 

Y con la Arquitectura pasa algo muy similar. Para crear y para disfrutar de una buena 

arquitectura, de la arquitectura, como de toda obra de Arte, hace falta tiempo. Y con 

esta, ya larga, introducción, quiero subrayar un factor que entiendo como imprescindible 

para lograr cualquier buena Arquitectura: el tiempo. Tiempo para crearla y tiempo para 

disfrutarla. Y si quiero insistir en ello es porque creo que una de las causas de la posible 

crisis de la Arquitectura actual es esta enloquecida prisa en que se zambullen muchos 

arquitectos. Es penoso ver a los maestros (¿maestros?) correr desmelenados tras la 

fama (léanse revistas, léanse encargos, léase dinero), matando, una tras otra, 

maravillosas ocasiones de hacer arquitectura. Quieren ser como dioses y estar en todas 

partes. 

Si escribo todo esto con ocasión del nuevo Conservatorio de Almería de César Ruiz 

Larrea, es porque entiendo que tiene esa rara virtud de haber sido concebido y 

madurado y desarrollado en y con el tiempo conveniente. Así de bueno, espléndido, es 

el resultado. Desprende el inconfundible aroma de la arquitectura, tan difícil de encontrar 

en nuestros días. 

Si uno se hubiera encontrado un día ante estas potentes fábricas de ladrillo, sin saber 

el nombre de su autor, hubiera podido afirmar sin dudarlo que se encontraba ante la 

obra de un maestro, tal es el grado de madurez que, en todos sus niveles, nos ofrece 

esta espléndida obra de arquitectura de este joven arquitecto. 
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La comprobada voluntad arquitectónica de César Ruiz Larrea le lleva a estar entre esos 

pocos (el tiempo les va haciendo caer) que han elegido, decidido con férreo esfuerzo, el 

camino de la Arquitectura, antes que la fama fatua o que el todavía fácil dinero. La 

calidad antes que la cantidad. La calidad de la arquitectura de Ruiz Larrea queda patente 

a través de sus interesantes obras a lo largo de estos años. Su increíble casa en la isla 

de Hierro, que las revistas no han tenido tiempo de publicar, es paradigma de cómo la 

Arquitectura debe actuar en un contexto de esa índole. Es de primerísimo orden. Si 

hubiera sido firmada por alguno de los figuras la tendríamos ¡hasta en la sopa! 

César Ruiz Larrea es profesor de proyectos en la monstruosa Escuela de Arquitectura 

de Madrid. Es de los profesores, pocos, que verdaderamente interesan. Asistir a una 

clase suya es como recibir en vena una dosis muy pura de Arquitectura: crea adicción. 

Sus alumnos, a los que transmite eficazmente su entusiasmo por la Arquitectura, 

empiezan ya a cosechar premios y a levantar sus operas primas de alta calidad. Pero, 

vayamos al análisis de la obra en cuestión. 

Entendemos que el acierto básico de este Proyecto es el establecimiento de un orden 

que antes no existía. Así lo ha hecho siempre la arquitectura. Establecer un orden sobre 

el caos (¿qué fue sino Arquitectura la Creación?) y plantear un orden nuevo donde ya 

existía: es un criterio infalible aplicable en situaciones de fuerte contexto previo. En 

nuestro caso se actuaba sobre un desorden establecido por otros arquitectos, como 

desgraciadamente suele ocurrir. Ruiz Larrea entiende aquí con claridad las tensiones a 

las que quiere responder. Una vía principal para la que elabora, como cabeza, una torre. 

Una calle peatonal que potencia y recrea con naranjos, a la que vuelcan, guiñan tras las 

rejas, las correspondientes aulas. Una plaza proyectada, soñada de palmeras, presidida 

por la pieza del futuro auditorio. Una medianera que tapa y resuelve el propio edificio. 

Desde el punto de vista conceptual es algo más que un objeto autónomo. Es una pieza 

que genera espacios urbanos intermedios que lograr coser, casi tejer, un trozo de ciudad 

que parecía imposible que llegara a cuajar. 

Si la Arquitectura es un sistema de relaciones, aquí queda patente cómo deben 

entenderse, plantearse y resolverse dichas relaciones. El orden interno aquí creado se 

consigue con unos sencillos mecanismos compositivos: se trata de un edificio lineal con 

dos focos que lo ponen en tensión, con principio y con fin. Una cabeza, entrada al edificio 

con la torre, aloja el programa de administración. Un eje, corredor en el que se engarzan 

las aulas, contiene el programa docente más genérico. Una base, articulada alrededor 

de un patio, donde se desarrolla el programa de aulas específicas de Ensayo y Danza. 

Y en los puntos de intersección, los elementos servidores de escaleras y aseos. Todo 

ello sobre una retícula estructural clara que crea un orden subyacente y que facilita la 

sencilla construcción del edificio. Este orden compositivo en planta tiene su lógico reflejo 

en la variación de las correspondientes secciones y volúmenes de la pieza: la alta torre 

de siete plantas, el gran cuerpo de las aulas de danza con seis plantas y el elemento 

lineal más bajo de tres plantas. 

Quizás lo más brillante del Proyecto en su concepción espacial, reflejada en las 

interesantes secciones que se muestran en la realidad como enormemente eficaces. 

Sobre aquella trama estructural ordenada y rigurosa, se practica un juego de recorridos 
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más libres que van creando secuencias de espacios que, en su relación con la luz, son 

de gran belleza. La luz, ¡cómo no! y más todavía esa muy especial claridad mediterránea 

de Almería, está aquí sabiamente controlada. 

Frente al plantismo revisteril que nos invade, aquí se practica una concepción global del 

hecho arquitectónico donde el arquitecto intenta la máxima unidad entre plantas, 

secciones y alzados. Se descubre ¡nuevamente! la validez de la unidad como categoría 

de la obra de arte. Se entienden como especialmente acertados en relación con la luz 

los espacios de la escalera principal y los de las galerías a poniente (…siempre les 

sugiero a los amigos... que se den un paseo al crepúsculo...). 

En este sentido también se apunta el acierto de toda la operación de cubierta. La quinta 

fachada es aquí la azotea andaluza en una adecuada interpretación. El edificio se abre 

matizadamente hacia el cielo, en un espacio que conjuga el interés formal del remate 

de la pieza con la realidad de una función que en Almería es más que posible. 

Aunque pudiera parecer a primera vista que es un edificio caro, esta obra ha sido 

realizada con una máxima economía de medios materiales. La construcción es 

tradicional, y los materiales los propios de la zona. El cuidadoso diseño de algunos 

elementos como la escalera de zancas metálicas y peldaños de mármol de Macael 

destacan como contrapunto sobre la sobriedad en que se mueve toda la obra. Debe 

apuntarse también la naturalidad con que se rematan las cubiertas de la azotea, con 

una sencilla lámina de hormigón sobre una ligera estructura metálica. 

En resumen: nos encontramos ante un edificio de primer orden, capaz de responder 

impecablemente a cualquier análisis arquitectónico, y capaz de ofrecernos lo que como 

síntesis última e inefable nos ofrece toda obra de verdadera Arquitectura: la belleza. 

Una belleza inteligente. Belleza que, para ser disfrutada, paladeada, como toda obra de 

arte, como todo buen vino, requiere que le sea dedicado un tiempo. Para su creación y 

para su degustación. Cuando uno se interna en esta obra, allí se puede aspirar el 

milenario aroma de la Arquitectura. Y cuando, como el buen vino, se llega a ese preciso 

punto donde sin perder la casi perdida razón, se entra en el trance de la Arquitectura, 

se puede, se debe, proclamar que aquella obra es espléndida. Y ésta lo es. 

(Tras una gozosa visita al Conservatorio de Almería, y después de un detenido estudio 

de sus planos, se escribió este texto ante una aromática copa de jerez, en un radiante 

octubre gaditano, sobre un mar Atlántico calmado y susurrante, frente a un encendido 

sol que se apagaba, en silencio). 


