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REFLEJOS EN EL OJO DORADO DE MIES VAN DER ROHE

Sobre el Pabell6n de Cristal de la Casa de Campo en Madrid de
Francisco de Asis Cabrero

El largo camino desde el material, pasando por la funcién, hasta el trabajo creativo
no tiene mas que una unica meta: CREAR ORDEN en la desesperada confusion de
nuestra época.

Ludwig Mies Van der Rohe. 1938

En el térrido verano de 1965, Mies Van der Rohe pas6 por Madrid. Y la estupenda
sefiora que me lo contaba le llevé al Museo del Prado, al prodigioso Palacio de Cristal
del Retiro y, comenzando a caer la tarde, al imponente Palacio Real. Y alli dentro, por
las ventanas que dan al Campo del Moro, y por la tanto a la Casa de Campo, el viejo
Mies descubri6 la pieza. Parco en palabras reclamé de inmediato el ir a verla. Mi amiga,
extrafada, se apresurd, tras finalizar precipitadamente la visita al real sitio, a llevarle al
Pabelldon de Cristal de la Casa de Campo, al que llegaron en pocos minutos a bordo del
impecable Mercedes. Quiso la casualidad, el destino, que el edificio estuviera vacio. Se
acababa de desmontar la exposicion con la que el Pabellon se habia inaugurado en el
mes de mayo. Mies, como quien ya conociera la pieza de antemano, recorrié el espacio
pausadamente: arriba abajo, adelante atras, de un lado a otro. Y murmuré palabras
ininteligibles. Y cuando se detuvo, en el centro y solo frente a la ciudad, cuando el sol
del atardecer madrilefio acababa de dorar la majestuosa cornisa que corona el
Manzanares, Mies Van der Rohe, extasiado, con el azafranado paisaje reflejado en el
brillo de sus ojos exclamé, ahora con fuerza y claridad: "Das ist es!, Das ist es!" [iEsto
es, esto es!]

Por su cabeza debieron pasar, como en una pelicula, el Convention Hall que sofara
para Chicago diez afios antes y, mas todavia, su proyecto para el Teatro Nacional de
Mannheim que nunca llegaria a ver construido. ¢No era demasiada casualidad el que
hasta las dimensiones fueran tan parecidas? ¢Quién demonios seria aquel certero
arquitecto que parecia haber descubierto su juego mejor que sus supuestos discipulos?
iMaldito Craig Ellwood! jDesdichado Myron Goldsmith!

Y Mies Van der Rohe quiso conocer a Cabrero. Las circunstancias hicieron que Cabrero
estuviera aquellos dias de verano en Santander, y el viejo maestro se quedd sin conocer
a aquél a quien admiré.

(Mi amiga me cont6 que tras la visita al Pabellon de Cabrero no le qued6 mas remedio
que llevar a Mies al Gimnasio del Maravillas de Sota, donde Mies jlevitd! Pero esa
historia, jgenial!, se la dejo para otra ocasion.)

El Pabell6n de Cabrero, en plenas coordenadas miesianas, es una de las mas rigurosas
y bellas piezas arquitecténicas de Madrid. Para verla antes o después del Gimnasio del
Maravillas de Sota. La caja de cristal, obsesion y paradigma de la Arquitectura Moderna,
esta aqui construida con verdadero sentido. La certera estructura sostiene, cubre y
acoge la realidad del plano ideal sobre y desde el que el espectador puede extasiarse
ante el asombroso panorama de la cornisa oeste de Madrid.
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El suefio, la obsesion de Mies fue, de una u otra manera, ofrecer a la humanidad la caja
de cristal. El blanco dios de la Arquitectura colocé al hombre vertical sobre el plano
horizontal para que dominara la tierra. Y lo cubrié con un plano para protegerlo de la
lluvia y de la nieve. Y lo circundd de transparente vidrio para protegerlo del frio y del
viento. Y asi le dio casi todo con casi nada. Mas con menos.

Y ese suefio de Mies Van der Rohe, la arquitectura que desesperadamente y de mil
maneras buscan los Foster y los Rogers y los Piano, estd hecha en el pabellén de
Cabrero con casi nada. Con dos palabras, como la Poesia.

Tafuri, de un modo algo pedante, lo tildaria de signo neutro, como lo hacia al hablar del
Crown Hall de Mies: "Todo el edificio como signo neutro; la voluntad de dominio sobre
el caos esta enteramente contenida en el acto intelectual que se distancia de lo real para
afirmar su propia esencia", y que yo preferiria traducir como naturalidad, con voluntad
de desaparecer en aras de la materializacién del espacio continuo.

Y si, como apunta Curtis, la arquitectura de Mies "representa una singular combinacion
de la austera busqueda intelectual de la impersonalidad (tipica de Mies Van der Rohe)
y de las posibilidades de la pericia y la alta calidad americanas", la de Cabrero, comun
con la de Mies en lo primero (voluntad de esconderse, de desaparecer) tiene que luchar
0, mejor, apoyarse en la impericia y la falta de calidad tan propias de nuestro pais. Y de
ahi, ciertamente, esa mayor carga de "naturalidad", descuidada naturalidad, que hace
tan atractiva la obra del maestro espariol.

El autor de este articulo tuvo la suerte de que este afio le encargaran, con la eficaz
colaboracion de Alejandro Gémez, la adecuacion del pabellon de Cabrero para la ultima
edicién de ARCO. Tras analizarlo, entenderlo y disfrutarlo decidimos jlogicamente! que
lo mas acertado era ponerlo en valor: liberamos sus bordes y limpiamos las fachadas
de cristal. Y colocamos unas gradas para contemplar el bellisimo panorama. ¢,Dentro?
¢Fuera? todos tuvieron la misma, idéntica, sensacion de éxtasis que sinti6 Mies en su
visita. Les recomiendo intentarlo: entre exposicién y exposicion el Pabellon vuelve a
quedar vacio, y es muy facil llegar a aquel sitio de la Casa de Campo (En Metro, estacion
Lago, se llega pronto, bien y barato). Les aseguro que la sensacion de dominio del
espacio que se siente sobre aquel gran plano, en aquel espacio continuo, es irrepetible.

La figura de Cabrero, de la talla de los Lewerentz, los Lubetkin, los Plecnik, los Fuchs o
los Owen Williams, puede ser descubierta por los criticos en cualquier momento. Como
ya lo han hecho con algunos de los citados. En su arquitectura se han ido traduciendo
con tanta rotundidad como naturalidad los cambios que la Arquitectura Moderna ha ido
sufriendo en los dltimos afios. Su Pabellén de la Casa de Campo, al igual que su edificio
Arriba y Sindicatos, son piezas clave de nuestra historia de la Arquitectura.
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