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Roma, 5 de Mayo de 2010 a las 14,25. 

Estoy escribiendo este texto en el Aeropuerto de Fiumicino tomándome un limoncello 

con hielo y con los pies descalzos metidos en la arena del suelo de la Casa na Comporta 

de Aires Mateus. Y oliendo a mar. 

He de reconocer que siempre me ha sorprendido la arquitectura precisa y preciosa de 

Aires Mateus. Y que con esta casa me ha vuelto a sorprender.  

La casa está compuesta por cuatro piezas preexistentes, muy hermosas, en madera y 

alvenaria. Las piezas son tan fuertes, tan radicales, tan bien dispuestas que a mí en 

este momento “romano”, me cuesta poco imaginarme viviendo dentro de ellas. 

Se empeñan los arquitectos contemporáneos en irse por las ramas en busca de nuevos 

caminos de la Arquitectura. En vez de mirar para adentro. Otros arquitectos como Aires 

Mateus, y yo con ellos, intentamos mirar hacia adentro. Ir a la raíz, al origen, para tratar 

de comprender a fondo cuáles son los principios de la Arquitectura. Para luego, siempre, 

volver a levantar el vuelo. 

Esta casa, maravillosa, primitiva y futura a la vez, trabaja sobre la continuidad espacial 

fuera dentro desde lo más básico, lo más fundamental, el suelo. Con la arena que fuera 

y dentro acaricia nuestros pies desnudos. Como si de la más lujosa alfombra se tratara. 

Una casa que parece que nos sacara fuera del tiempo. Parecería que la arena de su 

suelo hubiera sido sacada de muchos relojes de arena. O que, al revés, que con esa 

arena se llenarán los relojes que marcarán el tiempo de nuestra vida. 

O quizás, seguro, es la misma arena del Paraíso que pisaran Adán y Eva y que esta 

casa no es más que un mecanismo de nuestro arquitecto para volver al paraíso perdido. 

¿Cómo no puede parecerme acertado que el espacio de relación de esos  cuatro cuartos 

sea el cielo abierto, también con ese suelo de arena ancestral?  

Esta casa, maravillosa, antigua y moderna a la vez, trabaja con una estructura primitiva 

de madera vista, con un orden patente, con sus cubiertas a dos aguas ¿por qué no? 

demostrando una vez más cómo la estructura establece el orden del espacio. Como si 

de la cabaña del mismísimo Abate Laugier se tratara. 

Y aunque en la memoria el arquitecto dice que el proyecto responde a condiciones muy 

particulares, creo que la respuesta, y ese es el gran acierto de esta casa, es su 

Universalidad. Esta casa es una casa universal 

Volvía a ver estos días en Roma, una vez más, a Perséfone raptada por Neptuno de 

Bernini en la Gallería Borghese. Ambos con los pies desnudos. Y pensaba cuánto me 

gustaría estar con ellos, también con los pies desnudos, en la Casa na Comporta de 
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Aires Mateus. También invitaríamos a Sophia de Mello que aceptaría encantada. Y con 

ella vendrían Homero y Platón. Y Álvaro y Eduardo y Paulo. Y hablaríamos de la Poesía 

y de la vida. 


